王木木曾對(duì)我說(shuō)過(guò)：“你也是個(gè)垃圾佬，也愛(ài)撿著攢著一些沒(méi)用的東西放吩≈翘”
其實(shí)，王木木跟我一樣，也是一個(gè)垃圾佬到推。只是考赛，她總能藝術(shù)的改變她的垃圾成為可利用的價(jià)值。隔三差五總能從她的朋友圈里看到：撿回的落葉莉测，隨手一涂一藏就是一書(shū)簽颜骤。她是這樣形容“我惜于它將腐于泥土，拾回用顏色搬弄捣卤，夾在書(shū)里陪伴我念書(shū)忍抽。”董朝；一份吃剩的瑪莎蛋糕底鸠项，用叉子一刮一挑便是一副附帶著秋色的小屋村圖；一捆廢紙一坨打翻的牛奶一個(gè)蛋殼等等亂七八糟的子姜，落于她手上祟绊，揮一揮幻想，便又拾掇回身哥捕，愛(ài)惜不已久免。在這一點(diǎn)上，我是嫉妒她的扭弧。我撿來(lái)的東西阎姥，一樣的亂七八糟，到了好久還是亂七八糟鸽捻，除了穿了一身塵呼巴，無(wú)任何變化。
但其實(shí)御蒲，我覺(jué)得我跟王木木是一樣衣赶。因?yàn)椋覀兌际嵌嗲榈娜撕衤Ｎ伊?xí)慣于寫(xiě)府瞄，她習(xí)慣于畫(huà)。像是前不久碘箍，我收到她在成都寄回給我的明信片封面那一段文字：十二月出生的幸運(yùn)水仙遵馆，花語(yǔ)：多情，思念丰榴。多么準(zhǔn)確的描敘货邓，思念丟不掉，多情忘不了四濒，化成的就是那一件件看似無(wú)用的垃圾换况。后來(lái)职辨，時(shí)間久起來(lái)，慢慢養(yǎng)成了習(xí)慣戈二，習(xí)慣為每件垃圾披上一封信舒裤。
我知道，健忘是一件圍繞著我不能改變的事觉吭。如果我不寫(xiě)腾供，就留不下情，無(wú)情最淡忘亏栈，風(fēng)一吹你看不見(jiàn)摸不著台腥，就算感受到動(dòng)靜，你也辨別不了方向绒北；只有情黎侈，最留人，像一股特別的香味闷游，就算風(fēng)飄來(lái)峻汉，也散不去香，你也就不會(huì)忘記脐往。就像王木木的畫(huà)休吠，很多的畫(huà)睡了一覺(jué)就不再存在，可她依舊還是會(huì)畫(huà)业簿，看似一幅畫(huà)瘤礁，其實(shí)一次情，想情思情就畫(huà)出了情梅尤，畫(huà)沒(méi)了情卻留了下來(lái)柜思。
可終究，很多都會(huì)遺忘或丟失巷燥。初中丟了小學(xué)赡盘，高中又丟了初中，現(xiàn)在大學(xué)了高中也零散一片缰揪。對(duì)的陨享，你怎么可能帶的走全部。這一段記憶和人被抹去钝腺，就會(huì)有新的記憶和人填充進(jìn)來(lái)抛姑。可這一切的突然拍屑，偏偏降落在生來(lái)便多情的我身上途戒，多情到我時(shí)常感傷，憂愁的哭泣每一件我丟棄的“垃圾”僵驰。我唯有寫(xiě)信，去慰藉那些受傷“垃圾”，好讓我記得它來(lái)了蒜茴，它又走了星爪。
也不知是不是我內(nèi)心的這一點(diǎn)感傷，提前泄漏了出去粉私⊥缣冢或許，即將離開(kāi)诺核，它們不忍成為負(fù)擔(dān)抄肖。不曾告別，選擇了默聲退后窖杀。用了7年的鋼筆漓摩，找不回了；遺丟了三次的啊瓶入客，光榮退了管毙；戴了三年的尾戒，缺了一口桌硫。當(dāng)他們終于不再陪伴我的日常時(shí)夭咬，有誰(shuí)能知道我的恍惚。剩下來(lái)的日子铆隘，沒(méi)有它的墨水卓舵，我又怎么寫(xiě)詩(shī)，我又怎么懂得握筆膀钠；沒(méi)有它的溫暖掏湾，冬天來(lái)了，我冷托修，誰(shuí)暖我的內(nèi)心忘巧；沒(méi)有它的捆綁，我怕我會(huì)忘了你刻畫(huà)著的那一個(gè)字——Free睦刃。我只能無(wú)可奈何砚嘴，唯有記錄，依靠著思念涩拙，寫(xiě)成這一封封信际长。用那不多的字符，刻印出年月里的痕兴泥，一道一道編織我逝去青春的網(wǎng)工育。我也知道，這張網(wǎng)有很多的孔搓彻，留不住也好如绸，至少它并未破壞我這張網(wǎng)嘱朽，網(wǎng)還在，故事也就會(huì)繼續(xù)怔接，信也就繼續(xù)寫(xiě)搪泳。
我就是這樣多情的一個(gè)人，思念起來(lái)扼脐，停不住就只能這樣聽(tīng)著歌安靜的寫(xiě)著岸军。寫(xiě)著無(wú)關(guān)痛癢，寫(xiě)著斑斕起伏瓦侮。我不能畫(huà)艰赞，難道我還不能寫(xiě)。多少的事肚吏，說(shuō)忘就是忘方妖。我知道你可以快樂(lè)，我也知道你可以傷心须喂。但是家夺，我不知道你依賴著什么快樂(lè)傷心笆包。我只知道伊者，無(wú)論是快樂(lè)還是傷心喜每，我只愿有一天我還能想起。因?yàn)槭羌海菚r(shí)又兵，我已不再是從前，僅僅想——想起卒废。
“牛奶沛厨，樹(shù)枝，還有紙摔认。
? 色彩逆皮，畫(huà)筆，還有你参袱。
?我抹了一口牛奶电谣，濺出赤橙黃綠青藍(lán)還有你；
?折斷了一根樹(shù)枝抹蚀，剪斷發(fā)梢變成畫(huà)筆送給你剿牺；
你用畫(huà)筆抹了色，勾勒信封填滿白紙還給我环壤∩估矗”
睡了，看著我那星空的蚊帳郑现，我想象了這樣的一個(gè)你湃崩。你送了我信封還有紙荧降。而我也正在夢(mèng)中回信里想著你。
