晚餐時想起一家面館能曾，大約三十分鐘腳程，也無同伴肿轨，世上果然沒有只賺不賠的買賣寿冕。

獨去又何妨？

一開始走得很急萝招，腳跟腳掌都用上力蚂斤，大幅度略去了腿部的彎曲存捺。連日的降溫槐沼，毛衣皮衣紛紛繳械，而風聲又豈止鶴唳捌治，只能手插褲袋岗钩，夾起肩膀地走。寒夜里肖油，所有人都比平時顯得落魄兼吓。

雖然冷的打顫，但一股脾氣涌上來森枪，好像非要以精神與肉體來個較量视搏。兩周以來，衣服像繭絲一樣加厚县袱，每早即犯“起床困難癥”浑娜，體內的冬眠因子正被喚醒。而當我就氣溫驟降一事向本地同事發(fā)出質疑時式散，他們說這里未到分界筋遭，本就不屬南國，原來我一開始就認錯了地方暴拄。

那時我不知道漓滔，故鄉(xiāng)和他鄉(xiāng)只是相較之言，遠方與腳下不過虛實之間乖篷。畢業(yè)之初响驴，許多留在家鄉(xiāng)的同學都質疑我的選擇，在家門口混飯不也照樣吃么撕蔼，何必跑到千里之外豁鲤？

我心里說石蔗，不一樣的。

遠方的諸多迷人處中畅形，“未知”占據塔尖养距。“當一個地方與你太相似時日熬，它就不再對你有益”棍厌，不然木心何以遷出瓊美卡。

這么想著竖席，胃部突然緊縮了一下耘纱，嘴里就泛起面的味道，麻辣濃香毕荐，唇齒生津束析，是身體在催我了。

眼前的街是寬闊的憎亚，許多行人已經穿襖员寇，脖頸縮進厚實的衣領在視野中穿行，幾乎是以小跑第美。高架橋上蝶锋，兩列霓虹是一練彩帶，又如鐵軌般扎進幽黑的遠方什往。夜幕下扳缕，城市化為一座站臺，有什么從遠處駛來别威，正如有什么在飛馳而去躯舔，那是無從攔也攔不住的。星空因霓虹而黯淡省古，這是我長久以來反對的事粥庄。耳畔頻頻鳴笛聲，只得不斷側身衫樊、縮肩飒赃，才堪堪避過洶涌的電動車摩托車大軍，那些掛在車前的防風布款式總是惹人發(fā)笑科侈，布后則是大片雷同的焦急表情载佳，都像趕著去什么地方，連我也被“同”進去臀栈。

一位騎摩托車的中年男人迎面而來蔫慧，近了，左移权薯，減速姑躲，與我視線相撞睡扬，眼中分明是問：您這是急著去哪兒？

彼時我正昂首闊步黍析，幾欲脫口而出卖怜，“吃面去”。

按理說阐枣，因為很想去吃一碗面而在漆黑寒冷的夜里急急奔走的人是不會遭到非議的马靠，可是這世界已經是沒人非議你也像是有人非議你似的，不然怎么在一排等候綠燈的車前走過時蔼两，手腳那么不自在甩鳄，怕不瀟灑、不夠挺拔额划，簡直是個替補登場的演員妙啃。要一直走到馬路對面，拐進一片林蔭道俊戳，那些想象中的注視遠遠地被拋在身后揖赴，腳步才終于輕快起來。

說不定還在注視著品抽，只是眼不見則以之為無储笑。

眼睛只能看到前方甜熔，腦子只能顧及過去圆恤，這樣一來，“現在”只是理想化的概念腔稀，隨時在前兩者之間切換盆昙，像極了穿過隧道的列車，無非是進入端和駛出端焊虏。我又生來多疑淡喜，疑心一舉一動妥當與否，多年郁積下來诵闭，病至寡言吝行炼团，大幅削減尷尬與犯錯的可能，雖然卓有成效疏尿，但似乎也把別的眾多可能性一并“削減”了瘟芝。

什么可能性？

都說了已經被“削減”褥琐，自是不得而知锌俱。然而不可名狀的并非不存在，有人天生沒有鼻子敌呈，你也知他是應該有的贸宏。

曾有那樣的朋友造寝，絕不獨自吃飯，無人共進則食欲衰弱吭练。我則不然诫龙，那些獨處的日子，使我一人走在街頭時鲫咽，手可以自如擺動赐稽，目光有地方可以安放。但我不是喜歡一個人浑侥，只是能忍耐下去姊舵，用尼采的話講就是“克服”，克服的不是“孤獨”本身寓落，而是畏懼孤獨的那個“自己”括丁。又或有人只在洗澡時唱歌，與朋友一起時玩笑講的更大聲伶选，心里的那只小獸史飞，總要有什么遮一下才好釋放，有時用物件遮仰税，有時用同類遮构资。

用同類遮者居多，遮孤獨陨簇，遮貧瘠吐绵，遮羞。紀伯倫所感傷之“借由別人也會犯錯來寬慰自己的錯”河绽，只是人性很小的一部分己单。

獨處和獨行不一樣。

獨處是坐在屋子里耙饰，獨行呢——要你自己從椅子上站起來纹笼，推開門走出去，門外是集市苟跪⊥⒍唬“孤獨是生命的常態(tài)”，雖然中肯的件已，然而也如“空氣總充滿了細菌”一樣不必介懷笋额。要呼吸，就免不了氧氣細菌一同帶入拨齐；要生活鳞陨，也只好孤獨與不孤獨并行。

何況孤獨是沒有反義詞的。

于是我輕輕放慢了腳步厦滤，特意慢給誰看一樣援岩。這世界沒有誰在真的看誰，多看了幾眼即相識掏导，對視了幾眼即屬相知了享怀。這樣冷的夜，我不為公事趟咆，也稱不上私事添瓷，又不吸煙，這樣毫無作為地走值纱，釘子一樣地劃開人群——去吃面鳞贷？

好像愈來愈不是為了吃面。

又經一處小廣場虐唠，樹林陰翳如常搀愧，只是今夜的街燈似乎結了霜，亮的很不均勻疆偿。此前每晚都有廣場舞咱筛，是傳統(tǒng)的踢踏舞曲，音量適度杆故，技藝高超迅箩，睹之即遐想其少年青年的風采，不禁莞爾处铛。今日沒有得見饲趋，看看手表，已經太晚罢缸，想必不會再來篙贸。并非周末，瑣事又不至于大家一同缺席枫疆，那就是冷而未出，而冬季將近敷鸦，氣溫勢必降而不升息楔。這樣看來，昨天錯過的那一場扒披，也許就是他們今年的道別演出值依。

曾經來過，今天沒來碟案，此后都不再來——如果另一些事也能這樣輕描淡寫就好了

與我幼時生活的地方相似愿险，這一片區(qū)域也以中老年人居多，引出奇妙的親切感。此時還漫步在街頭的以遛狗者居多辆亏，且多半都給狗穿上衣服风秤，只準露出四肢，更有裹足蒙面者扮叨，使之像個布娃娃缤弦。狗恐怕也在心里犯嘀咕，既然怕我冷彻磁，何必又帶我出來碍沐，也許是怕我在室內排泄，但若征詢我的意見衷蜓，即答“寧愿乖乖在室內衛(wèi)生間解決累提，也不出來受冷風吹〈沤剑”好不容易遇到一個好心的人家刻恭，還是不能事事如意。也罷扯夭，總比這時節(jié)還流落在街上好得多鳍贾。

比上不足，比下總是有余交洗。但即知是“下”何須去比骑科？又何至于一比再比？

狗不明白构拳，人應該明白咆爽，否則將一“下”不止。

對狗來說置森，是否也會自覺幸運斗埂？又或喟然嘆然，“一生就這樣定下來了凫海，過吧呛凶，就這樣過⌒刑埃”被牽著漾稀，被抱著，哪怕是被轉送建瘫、被遺棄崭捍，也沒有辦法扭轉。自族群的先祖被馴服以來啰脚，只聽說有被“遺棄”者殷蛇，未聽說有“離家出走”者。

“真的一點不能自己做主么？”

這事上粒梦，狗不能亮航，人亦不能。

這里的市井店鋪都是那種走完就會忘記的地方谍倦，其間的氣氛感受更是難以徹夜延續(xù)塞赂，所以等我回到住處時已失憶大半，等到隔天落筆時已經全憑印象昼蛀。憑印象的東西能當真么——真或不真都沒關系宴猾，人們從來都是“信以為真”，而不是“真以為真”叼旋。所見只是視網膜的反射仇哆，所聞只是聲波的震動，所念只是方便人類思維的翻譯工作夫植，也許均不是事物本身的模樣讹剔。生命的意義，就在于給人留下“印象”详民，一如好書之“好”延欠，也在于給讀者留下諸多“印象”，而不是教人抱著書到處朗讀原文沈跨。

到達面館時由捎，廳內一如既往的熱鬧，那面的味道自是沒有懸念饿凛，倒像是在來的路上已經吃過一碗了狞玛。不由得想到，很多事情都是在期待中涧窒、追求中“完成”的心肪，至于“抵達”那一刻的心情，往往不足以與“過程”媲美纠吴。

上面是深入硬鞍，接下來以淺出做結：

如果“面”是“渴望”，“寒夜”是“現實的阻礙”呜象，那么“我”則足以是任何人膳凝。

僅僅悟出此一點也不賴。