書的封面上印著——“死”過最多次的作家喻圃、“生而為人,我很抱歉粪滤!”斧拍,見慣了執(zhí)著于生的,執(zhí)著于死的倒是少見杖小,同時心里也很好奇肆汹,這樣厭世的作家會寫出怎樣的故事,隨后是訝異予权,訝異于本書的坦白昂勉,閱讀的過程就像身處人體解剖的現(xiàn)場,一面覺得陣陣惡心扫腺,一面又覺得十分親切岗照,那些諱莫如深的東西都那么似曾相識。
對 “滿紙荒唐言”的主人公葉藏既有嫌惡又有同情笆环,一度不想在這個瘋子身上浪費(fèi)時間攒至,然而又總被一種移情心理牽制著,無法逃脫的看下去躁劣,“插科打諢”地取悅別人迫吐,換取一絲可憐的安全感,誰不曾扮演過這樣的小丑呢习绢?
記得很小的時候渠抹,剛學(xué)會用掃帚劃拉地面的我蝙昙,被大人夸了句真能干,于是就熱愛上了“掃地”,后來家里一有客人來,我就拿出個小掃帚在人家座位周圍一個勁地掃孩哑;還是小時候携取,剛學(xué)會背一首稍微復(fù)雜的唐詩(現(xiàn)在早忘光了),無論去哪,只要有一群大人圍著,我媽一定會叫我背誦給大家聽,我也都十分投入地配合著荆几,有一次在公交車上,我媽突然要我背那首詩赊时,我就仰著脖子大聲地背了出來吨铸,引來車上大人們的嘖嘖稱贊……那時候的我為了一群毫不相干的大人的稱贊,可以說是費(fèi)勁了我身為一個孩子的心機(jī)祖秒,這不就是在插科打諢嗎诞吱?即使長大成人,插科打諢的戲碼竭缝,仍舊時常上演房维,我們總有一顆想要取悅別人的心,不是嗎抬纸?
心理學(xué)認(rèn)為成年人的的所有行為特征都可以在他們的童年找到答案咙俩,這是一個可喜的發(fā)現(xiàn),也是一個可悲的發(fā)現(xiàn)湿故,可喜的是我們能夠從源頭改變?nèi)松乃惴ò⒊茫杀氖菢O少有大人懂得去改變!小葉的悲劇晓锻,在他的兒時也已經(jīng)開始萌芽了歌焦。
身為一個傳統(tǒng)家族里的老幺飞几,父親忙碌于家族事業(yè)和地位砚哆,基本無暇顧及他,即使見面屑墨,也是一副威嚴(yán)而冷漠的面孔躁锁,而母親的存在感甚至不如父親,小說里除了一個稱謂沒有給母親半句描寫卵史,取而代之父母的是女傭們战转,這群在他看來更為貪婪的人類,侵犯了年幼的他以躯,在他孩童時代接觸的人類槐秧,沒有一個給過他溫暖和愛啄踊,只有冷漠和羞辱,再加上他天性里的敏感與懦弱刁标,一個瘋子即將誕生颠通。
女性,欠他母愛膀懈,還帶給他傷害顿锰,或許這是小葉成年后無意識地沾上一個又一個有夫之婦的原因,是否是在這些女人身上尋找母性的影子呢启搂?
第一個是他的初戀硼控,常子,一個有夫之婦胳赌,一個給他過安全感的人牢撼,一個陪他赴死的人,滑稽的是常子死了疑苫,小葉卻沒死成浪默;第二個有夫之婦是雜志社的志津子,一個收留他缀匕,為他開拓事業(yè)的女人纳决;第三個是酒吧老板娘,用他的話說乡小,這是一個充滿俠義心腸的女人阔加,在他離開志津子之后收留了他,在他第二次尋求自殺的時候還到醫(yī)院看望了他满钟;第四個是殘疾的藥房太太胜榔,她帶給他鎮(zhèn)痛的毒藥,也安慰他瀕于崩潰的人生湃番。
對他來說夭织,這些有夫之婦都比那些迷戀他的少女更有味道,她們的閱歷讓她們更能理解人生的苦難吠撮,也更能包容他心里那個長不大的畸形兒尊惰。
盡管這些女性多多少少滿足了他對母性的需要,但他最后還是娶了一個處女泥兰,在他看來弄屡,這個妻子是純潔無垢的,是不懂得懷疑別人的信任的天才鞋诗。所以他把通奸看作是妻子被人侵犯膀捷,在這方面,他倒更像一個信任的天才削彬。
親情和愛情都毫無著落全庸,友情就更可笑了秀仲!
除了酒吧老板娘,他沒有一個像樣的朋友壶笼。作為友情代表的兩個人啄育,一個是中學(xué)時代的竹一,一個是堀木拌消。
竹一是第一個拆穿他插科打諢的人挑豌,這讓小葉如臨大敵,自己隱蔽的這么辛苦墩崩,這么賣力氓英,怎么能輕易被人拆穿呢,于是他盡力拉攏他成為密友鹦筹,隨著中學(xué)時代的結(jié)束铝阐,這個“朋友“的威脅也就不重要了,于是竹一從他的人生中消失了铐拐,留下那兩句一語成讖的預(yù)言徘键,一是女人,二是事業(yè)遍蟋。
堀木吹害,像個外強(qiáng)中干的無賴,用小葉的話說虚青,他們相互輕蔑卻又彼此來往它呀,并一起自我作賤,這就是他對朋友的定義棒厘。
情感世界算是全軍覆沒了纵穿!
內(nèi)心孱弱的人有時會求助于信仰,可是小葉這個膽小鬼奢人,連神明也怕谓媒,他說“所謂信仰,不過是為了接受神靈的鞭笞而在審判臺前低頭何乎。我相信地獄的存在句惯,卻絕不相信有天堂∠芨希“
三觀盡毀宗弯,走投無路脯燃,至此搂妻,他才27歲,他說他喪志了為人的資格辕棚,這是書名的由來欲主,也是這個半自傳式的故事的結(jié)局邓厕。
那什么是為人的資格呢?
佛經(jīng)里說要在六道輪回里獲得人身扁瓢,如盲龜浮木一般難得详恼,什么意思呢,說的是一只盲龜引几,一百年才從海面探一次頭昧互,海面上漂浮著一塊中間有孔的木板,生而為人的機(jī)會如同這只盲龜探頭的時候伟桅,頭恰好從這木板孔中探出的機(jī)會一樣敞掘,如果小葉懂得這份難得,是否還會如此唾棄這份機(jī)會呢楣铁?
可惜他并不信佛玖雁,他什么也不信,只信扭曲的人性盖腕。就像有句話說的那樣赫冬,真正傷害你的,從來不是事情本身溃列,而是你對事情的看法劲厌。這不只是句雞湯,而是有心理學(xué)依據(jù)的原理听隐。
這要從一個公示說起脊僚,認(rèn)知心理學(xué)大師阿爾伯特?艾利斯提出了情緒的誘因ABC公示,A是誘發(fā)的事件遵绰,B是你對事件A的思考和判斷辽幌,C是你的感受和行為,我們慣常的邏輯是A導(dǎo)致了C椿访,而事實上是B最終影響著C乌企。
比方說,小葉目睹了妻子和別人做愛成玫,這是A——事件加酵;他當(dāng)時心里的OS是這就是他所憎惡、恐懼的人類的真面目之一哭当,而他對這種惡心的嘴臉已經(jīng)習(xí)以為常了猪腕,所以對此也沒必要大驚小怪,這是B——他對A的思考和判斷钦勘;最后他逃離了現(xiàn)場陋葡,內(nèi)心僅存的一點自信也被瓦解,隨后是無盡的猜測和自我毀滅彻采,這就是C——他的感受和行為腐缤。
這里的A固然是一個悲劇性事件捌归,但犯錯的不是小葉,而小葉的行為顯然是在為別人的錯誤懲罰自己岭粤,原因就是這個B惜索,他懦弱的假設(shè)和畸形的認(rèn)知。顯然他并不如他想的那樣可以做到不以為意剃浇,那不過是逃避的借口巾兆,不然他也不會想方設(shè)法地為妻子和自己找借口,我們?nèi)菀桌斫庖粋€錯誤的認(rèn)知能串聯(lián)起一連串悲劇性事件虎囚,可是卻很難接受臼寄,一個認(rèn)知的良性轉(zhuǎn)變同樣能夠化解一部分痛苦和悲劇。
所以當(dāng)我看完這本書溜宽,雖然還是心有戚戚焉吉拳,但很想對作者說一句:生而為人,無需抱歉适揉。在我看來留攒,人生更像莫泊桑說的那樣,不像你想象的那么美好嫉嘀,也不像你想象的那么糟糕炼邀,人的脆弱和堅強(qiáng)都超乎自己的想象,有時剪侮,可能脆弱得一句話就淚流滿面拭宁,有時,也發(fā)現(xiàn)自己咬著牙走了很長的路瓣俯。
其實插科打諢也未必全是一種掩飾杰标,小丑也可以是一個快樂的職業(yè),如果內(nèi)心豐盛彩匕,有快樂的能力腔剂,偶爾讓別人也快樂一下,這或許不該叫取悅驼仪,而應(yīng)該叫慷慨掸犬。