前幾天，Sir的好基友@羅罔極去電影院看了《擺渡人》擎鸠。
問他看完什么感受缀磕。
他的答案很直接——
我看懂了它的每一個(gè)細(xì)節(jié)，知道它何時(shí)想叫我哭，何時(shí)想叫我笑袜蚕，但到最后糟把，我卻只能哭笑不得。
以及……影城的氛圍真好牲剃。
嗯遣疯，反正是沒看爽。
所以他連夜重?cái)]了一部王家衛(wèi)的老片解氣凿傅，完事后心滿意足地告訴Sir缠犀，還是《重慶森林》有味道。
文 /羅罔極
《毒舌電影》獲權(quán)轉(zhuǎn)載未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載
豆瓣8.6聪舒，Top250排行榜長期在前列辨液。
《重慶森林》的兩位男主角，同樣也是梁朝偉／金城武箱残。
記得看《擺渡人》時(shí)滔迈，梁朝偉飾演的陳末說過一句臺(tái)詞——
歲月是把殺豬刀。
而我不禁感嘆疚宇，在這十二年里亡鼠，澤東電影（同為《重慶》和《擺渡人》的出品方），王敷待、梁间涵、金三人匹中，到底都經(jīng)歷了些什么牌里？
從《重慶森林》到《擺渡人》，我感受到的褒繁，不止是歲月举哟。
更殘酷的思劳，是極端商業(yè)對(duì)電影藝術(shù)的壓迫。
聽說《擺渡人》的劇本前后改了118稿妨猩。
每一句臺(tái)詞潜叛，每一首老歌，每一個(gè)夸張的情節(jié)壶硅、浮躁的抖包袱威兜，都被心機(jī)策劃，試圖迎合每一位吃瓜的群眾庐椒。
而《重慶森林》當(dāng)年拍攝時(shí)椒舵，壓根就沒有劇本。
甚至拍攝周期约谈，也只用了一個(gè)月就完成笔宿。
這樣“草率”的電影犁钟，其實(shí)在去年也有一部。
《何以笙簫默》拍了不到一個(gè)月
但《何以笙簫默》是借助IP泼橘，急功近利粗制濫造的工業(yè)商品涝动。
《重慶森林》則是王家衛(wèi)靈感瞬涌，全憑意識(shí)流淌而出的天才閃光炬灭。
在我的個(gè)人觀影史中捧存，它是最好的愛情片之一。
這部94年的電影担败，描畫了香港人的城市生活與內(nèi)心狀態(tài)。
而那時(shí)候镰官，我們大陸的絕大多數(shù)人提前，其實(shí)還沒有真正步入城市生活。
所以我覺得泳唠，如果現(xiàn)在你重看《重慶森林》狈网，可能會(huì)產(chǎn)生更大的共鳴。
《重慶森林》的情節(jié)并不復(fù)雜笨腥。
在香港的重慶大廈拓哺，發(fā)生了兩段故事。
兩位男主角脖母，都是警察士鸥，都在失戀。
金城武飾演的警號(hào)223谆级，被女友阿May甩烤礁，理由很簡單——
我以前交一個(gè)女朋友，我們?cè)谝黄?年
可是之后呢肥照，她跟我分手
因?yàn)樗f脚仔，我根本就不了解她
因?yàn)榉质帜翘焓怯奕斯?jié)，所以223“自以為”阿May是在開玩笑舆绎。
接著鲤脏，他又“自作主張”給對(duì)方的玩笑一個(gè)期限。
我愿意讓她這個(gè)玩笑維持一個(gè)月
從分手那一天開始
我每天買一罐5月1號(hào)到期的鳳梨罐頭
因?yàn)轼P梨是阿May最愛吃的東西
近些年吕朵，很流行一個(gè)詞——
精致的利己主義者猎醇。
馬克思認(rèn)為：資本主義的發(fā)展，會(huì)催動(dòng)人類的自我意識(shí)边锁，使人成為掠奪成性的利己主義者姑食。
而我們知道，香港是全亞洲資本最發(fā)達(dá)的城市茅坛。
所以你看這部電影里的主角音半，個(gè)性都極強(qiáng)烈则拷，常以自我為中心。
我有一個(gè)預(yù)感曹鸠，她一定會(huì)喜歡我
可是為了保障我自己
我要問她一個(gè)問題
今天再看煌茬，223像不像你，或者你身邊的人彻桃？
認(rèn)清失戀事實(shí)后坛善，他很快開始尋找下一個(gè)異性。
相處了5年的感情邻眷，都沒能了解對(duì)方眠屎。
卻企圖在酒吧，一夜間摸透一個(gè)女人肆饶。
因?yàn)槲蚁攵嗔私饽惆改衩。?/p>
這是《重慶森林》表達(dá)的兩種城市愛情中的其中一種：快餐化的，隨時(shí)可換口味的便捷愛情驯镊。
交通的便利葫督，生活的快節(jié)奏，使人一天之內(nèi)板惑，遇到的人比古代人一生之中還要多橄镜。
昨天你還在癡情的阿May，今天在你心中的位置冯乘，可能還不及剛剛認(rèn)識(shí)的洽胶，對(duì)你道一聲“生日快樂”的一個(gè)過客。
在1994年的5月1號(hào)
有一個(gè)女人跟我說一聲“生日快樂”
因?yàn)檫@一句話
我會(huì)一直記住這個(gè)女人
在第二段故事中裆馒，梁朝偉飾演的警號(hào)663妖异，和一個(gè)空姐發(fā)生了“便捷愛情”。
不對(duì)领追，這是比223和女毒販之間還要更淺的感情他膳。
因?yàn)椋鼉H在于肉欲绒窑。
在拍兩人的激情戲時(shí)棕孙，王家衛(wèi)用攝像機(jī)拍攝鏡子的倒影。
這說明些膨，他們倆的身體雖在糾纏蟀俊，內(nèi)心其實(shí)相距甚遠(yuǎn)。
事后订雾，空姐習(xí)慣性地提出分手肢预。
理由很簡單，想從肯德基洼哎，換成麥當(dāng)勞烫映。
但663沼本，卻沉溺于此，不能自拔锭沟。
這就是電影表達(dá)的抽兆，第二種愛情——
“自以為”的愛情。
223不了解阿May族淮，663不了解空姐辫红，但兩人都自我陶醉出一種羅曼蒂克的情緒。
幻想這個(gè)陌生人祝辣，對(duì)自己無比重要贴妻。
阿菲對(duì)663的感情，也是如此蝙斜。
她偷鑰匙揍瑟，進(jìn)入663的家，幻想出一個(gè)乍炉，只屬于他們二人的小天地。
找到一根長頭發(fā)滤馍，就“自我感覺”663背叛了自己岛琼。
而忽略掉，自己明明就和對(duì)方毫無關(guān)系巢株。
這種自我糾結(jié)的情緒槐瑞，在王家衛(wèi)的電影中并不少見。
在《一代宗師》中阁苞，王家衛(wèi)提到一個(gè)概念——
習(xí)武之人有三個(gè)階段：見自己困檩，見天地，見眾生那槽。
而他大多數(shù)的電影悼沿，其實(shí)都只做到了“見自己”（非貶義）。
包括《擺渡人》里的小玉骚灸，為了童年時(shí)的一個(gè)夢(mèng)糟趾，幻想出一位完美男神。
為了能夠擁抱一個(gè)虛妄的影子甚牲，她可以奮不顧身义郑。
暫且放下張嘉佳的導(dǎo)演能力不談，其實(shí)王家衛(wèi)能看中張嘉佳丈钙，我是毫不意外的非驮。
從張嘉佳的上一部電影《從你的全世界路過》的同名原小說可窺一斑。
它大多時(shí)候都在講城市人的孤獨(dú)雏赦。
但凡愛看這本書的人劫笙，或多或少也都是孤獨(dú)的芙扎。
《重慶森林》恰好把這種城市特有的孤獨(dú)，發(fā)揮到極致邀摆。
比如這段臺(tái)詞——
我們最接近的時(shí)候
我跟她之間的距離只有0.01公分
57個(gè)小時(shí)之后纵顾，我愛上了這個(gè)女人
這段話沒有表明的是：77個(gè)小時(shí)之后，我和這個(gè)女人永別了栋盹。
影片不斷重復(fù)精確的數(shù)字施逾，以表達(dá)城市人之間的疏離感。
我之前說過：我特別喜歡新海誠例获。（文章傳送門：在我的私藏片單中汉额，它值得反復(fù)看50遍）
新海誠有一個(gè)外號(hào)：動(dòng)畫界的巖井俊二。
巖井俊二也有一個(gè)外號(hào)：日本的王家衛(wèi)榨汤。
而新海誠的《秒速五厘米》的確和《重慶森林》很像蠕搜。
都是用精確的數(shù)字，表達(dá)城市人的孤獨(dú)收壕。
「直到現(xiàn)在我還喜歡著你」
三年里結(jié)識(shí)的女友在郵件里這樣對(duì)我說
但是我們之間即使有1000次郵件的交流
大概心和心連1厘米也沒有接近過
《秒速五厘米》使用了雪地妓灌、電車軌道等鏡頭象征孤獨(dú)。
飛升的火箭蜜宪，把一同行走的兩個(gè)人分隔開來虫埂，仿佛兩個(gè)不同宇宙。
與之相比圃验，王家衛(wèi)的手法直白許多掉伏。
直接用“裂縫構(gòu)圖法”，描述人物只活在自我世界澳窑，與外界格格不入斧散。
用鏡子的倒映，描述兩個(gè)人的內(nèi)心呈切割狀態(tài)摊聋。
用各種象征阻礙鸡捐、疏遠(yuǎn)的物品，擋住人物的視線麻裁，呈現(xiàn)出“失落沙洲”式的寂寞感闯参。
十分潔癖的畫面細(xì)節(jié)，描畫出極致孤獨(dú)的氛圍悲立，使簡單的故事得到升華鹿寨。
愈喧鬧，愈孤獨(dú)薪夕。
《重慶森林》中的“重慶”脚草，字面是指重慶大廈，意指繁華的都市原献。
而“森林”則是指生活在都市中的馏慨，各色人群的迷茫埂淮。
記得看徐靜蕾的《一個(gè)陌生女人的來信》，故事發(fā)生在民國写隶，由一封信起始倔撞，勾勒出一段橫跨數(shù)十年的，無比純粹的愛情故事慕趴。
我看完痪蝇，很感動(dòng)。
后來看《查令十字街84號(hào)》的電影和原著小說冕房，故事發(fā)生在19世紀(jì)中期的英國躏啰、美國，全篇只是一堆漫長的書信往來記錄耙册。
但我看完给僵，也很感動(dòng)。
后來详拙，薛曉路以此作為靈感帝际，協(xié)同湯唯和吳秀波拍了《不二情書》。
故事發(fā)生在當(dāng)代饶辙，我卻感動(dòng)不起來蹲诀。
這其中最根本的原因，并不是影片的質(zhì)量問題畸悬。
而是它選錯(cuò)了時(shí)代。
在如今這個(gè)快節(jié)奏的珊佣、浮躁多變的社會(huì)中蹋宦，經(jīng)過漫長醞釀出來的“羅曼蒂克”其實(shí)會(huì)有一種違和感。
同以“杰克和露絲”為主角咒锻，《泰坦尼克》的浪漫故事只適合發(fā)生在20世紀(jì)冷冗，一旦到了百年以后，《革命之路》這樣的現(xiàn)實(shí)愛情惑艇，才更容易使人產(chǎn)生共鳴蒿辙。
這可能也是為什么，程耳的那部電影會(huì)取名為《羅曼蒂克消亡史》滨巴。
因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)代后思灌，羅曼蒂克就已逐漸消亡。
承認(rèn)吧恭取，我們多數(shù)人其實(shí)都活在“小時(shí)代”泰偿，只不過我們沒那么有錢。
王家衛(wèi)蜈垮，很好地把握住了時(shí)代的脈搏耗跛。
他把最純粹延綿的愛情裕照，留給了民國題材的《一代宗師》。
而在物欲橫流的香港调塌，他深知我們這一代人晋南，普遍最想要的是什么，內(nèi)心狀態(tài)是如何的自私羔砾、迷茫负间。
商品的無窮堆積，超高速的人流涌動(dòng)蜒茄，使人眼花繚亂唉擂，不知該如何選擇，反倒更加孤獨(dú)檀葛。
所以你看它的鏡頭玩祟，那么晃那么迷亂，正貼合我們所處的“物欲社會(huì)”與“情感荒漠”屿聋。
《重慶森林》最經(jīng)典的一個(gè)鏡頭空扎，門口人流涌動(dòng)，阿菲目不轉(zhuǎn)睛注視663润讥，而663卻在喝咖啡转锈，漠然的思維不知在何處游蕩。
在這個(gè)“充斥著各種事情”的時(shí)代楚殿，即便身后有愛情撮慨，你也很容易錯(cuò)過。
電影最后脆粥，阿菲回到故地砌溺，但她和663之間，并沒有產(chǎn)生動(dòng)人心魄的合歡結(jié)局变隔。
而是簡單幾句聊天规伐，蘊(yùn)含著未來的無數(shù)種可能。
我們活在這樣的社會(huì)匣缘，愛這種事又有誰能說得準(zhǔn)呢猖闪？
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
