她是我隔壁家的女神纤房，不是別人家的孩子。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——題記
01
五歲一個(gè)平常的夏天臀规，我正在玉蘭樹林子里綁破布條兒缭贡，歪歪扭扭，松松垮垮的一個(gè)吊床似乎就這么成了破衔。因此我常在蟬鳴悶熱之際睡在吊床里清女，享受玉蘭樹下的陰涼。
我們的頭兒是芳芳姐晰筛，一個(gè)帶我們這群小屁孩玩的假小子嫡丙。笑起來(lái)的時(shí)候單眼皮瞇成一條線拴袭，整齊的大白牙展露出來(lái)，還有颯爽的短發(fā)曙博。一群小不點(diǎn)女孩子就這么被帶野了拥刻，身上常常沾染著泥印子。
某天父泳，我正窩在吊床里睡不著般哼，興許是那天的夏風(fēng)格外撓人，舒服過(guò)分了惠窄。一點(diǎn)點(diǎn)的動(dòng)靜也清楚蒸眠，聞得林子里咯吱咯吱踩樹葉的聲音，我叼著狗尾巴草睜大眼睛凝神聽著睬捶，不對(duì)黔宛，是兩個(gè)人。
我從吊床里探出頭擒贸。
遠(yuǎn)處芳芳姐身后是個(gè)竹竿似的影子臀晃，很瘦的人形。
走近了看介劫，一股子氣場(chǎng)逼人徽惋，不太令人愉悅。
眉眼清秀座韵，卻若有若無(wú)地蹙著眉险绘，中間是抓不住的愁緒。眼睛不大誉碴，眼神卻總是飄著的宦棺，偏又閃著光。薄唇黔帕，緊抿著代咸。梳著個(gè)緊致的蜈蚣頭，一點(diǎn)屑碎頭發(fā)沒有成黄。饒是個(gè)子高挑呐芥，卻總低著頭。
哼奋岁，悶棍兒思瘟。
“你們就叫她婷婷姐吧∥帕妫”
一群孩子面面相覷滨攻，默認(rèn)了。
我一向維護(hù)圈子，如今碰得個(gè)陌生人铡买，一來(lái)就和芳芳姐走得這么近更鲁，與我氣場(chǎng)相斥，脾氣來(lái)得莫明其妙奇钞。
我偏喚她大名澡为，陳婷陳婷的叫。
02
然而其實(shí)景埃，接下來(lái)就打臉了媒至。
我的童年有一半是她賦予的。
她也綁吊床谷徙，而且感覺生來(lái)心靈手巧拒啰，而我就是生來(lái)一雙笨手，她會(huì)走過(guò)來(lái)完慧，幫我打緊結(jié)谋旦。末了系的還是一個(gè)別致的蝴蝶結(jié)。
對(duì)面馬路的陳雨是她的小跟班屈尼，每天都大老遠(yuǎn)跑到她家册着，婷婷姐姐甜膩的叫，尾音上揚(yáng)脾歧，好似云雀悠揚(yáng)地歌喉甲捏。
然我每次見到還是難為情的開口叫陳婷，改不了口了鞭执。
陳雨幫她姐姐賣發(fā)卡和胸針司顿，一顆顆清澈透亮的水晶閃走了少女的心。但太貴了兄纺，十幾塊錢一個(gè)大溜，那時(shí)我的零花錢才一塊錢一天。所以也只是流著哈喇子盯著估脆，陳婷也沒錢钦奋，但陳雨送了她一個(gè)小小的四葉草形狀的水晶發(fā)卡，她天天別在鬢角旁蔼，我不覺得嫉妒，只覺得真好看疙教。
她還會(huì)給芭比娃娃做衣服棺聊，針線活不知跟誰(shuí)學(xué)的，破了洞的襪子可以縫成職業(yè)套裝贞谓，紅領(lǐng)巾隨手一捏就是個(gè)紅色晚禮服的造型限佩，就連蚊帳也可以往娃娃身上披作古裝紗衣，素色的，墨綠色的祟同，鵝黃色的規(guī)整漢服裝作喘，還有鞋盒里的枕頭被子窗簾都配齊了，就像是個(gè)如夢(mèng)如幻的溫馨小家晕城。
我有五個(gè)芭比娃娃泞坦，每個(gè)都是去她那討衣服。
這事說(shuō)來(lái)真不好意思砖顷。
冬天來(lái)了贰锁，我去她那兒尋問(wèn)冬裝。倆人把腳縮在電爐子上滤蝠，大腿上攤著一堆遠(yuǎn)看是廢品的東西豌熄。她細(xì)手捻著一根針，學(xué)著大人的樣子在頭上劃了劃物咳，針頭熟稔地在布料間穿梭起來(lái)锣险，眼神專注而溫柔，我驀然想起那句詩(shī)“慈母手中線”览闰。末了她把針線放到嘴邊芯肤，牙齒一合，線就斷了焕济。換做我這線估計(jì)會(huì)纏在我牙齒上還得沾不少口水纷妆。她放下針線，翻疊了一下新衣服——是件由毛領(lǐng)改制成的“貂皮大衣”晴弃。
“怎么樣掩幢？”
我當(dāng)然樂到不行。
大冬天的爐子也暖了起來(lái)上鞠。
03
不過(guò)童年也不總是歡聲笑語(yǔ)际邻，少不了有些小插曲。
有天她叫我出來(lái)陪大家耍芍阎，我正苦于母親布置的抄寫世曾，很多字我都不認(rèn)識(shí)，偏偏我母親一開口就是十大板谴咸，不寫完是不能出門的轮听。我特別傻，一字一頓用力地抄岭佳，仿佛這樣就能把字記透血巍，把憋屈全都吐出來(lái)。我母親了解我珊随，等她從農(nóng)田里回來(lái)我也是寫不完的张惹。
“梅，‘倒梅’是這么來(lái)的啊骑疆。墜……zhuì，嗯禀崖，墜落。墮螟炫，duò波附，墮落？這又是什么東西不恭？”
頓覺歲月太過(guò)漫長(zhǎng)叶雹。
可是那天她來(lái)了，透過(guò)藍(lán)色的玻璃是那張熟悉的臉龐换吧，我十分驚喜折晦，蹦噠著給她開了門。她撿起我桌子上的本子沾瓦，隨手翻了翻满着。
“你這樣是寫不完的！這么多贯莺，還寫得這么慢风喇。”
她捉起我手中的鉛筆缕探，唰唰一板魂莫，兩板……
我湊近她頭邊看，如果說(shuō)我的字是撒在地上的一把枯枝爹耗，她的字就像柳葉耙考，行云流水，又規(guī)矩潭兽，真好看倦始。
心里正開心著，心想著這下可以快點(diǎn)出去玩了山卦。
“還有最后一板鞋邑，快了哈哈≌巳兀”
屋子里空蕩蕩的枚碗，屋檐外的艷陽(yáng)與我無(wú)關(guān)，只聽得鉛筆磨紙的沙沙聲铸本。好一會(huì)兒的寂寞和安靜……我鬼使神差地回頭看了一眼大門肮雨，藍(lán)色的玻璃外一雙眼睛！
母親归敬！
是心“墜落”谷底的感覺酷含。
“開門！”母親奮力拍著大門汪茧。
陳婷被這聲驚嚇到了椅亚，筆一抖，人從椅子上彈了起來(lái)舱污。我涼著脊背呀舔，哆嗦著把門打開了，母親氣勢(shì)嚇人扩灯。
不用棍棒媚赖，訓(xùn)人不帶臟字，但聽者被罵得羞恥不已珠插，膽戰(zhàn)心驚惧磺，附近孩子沒有不怕我媽的，心里早已當(dāng)我家有母老虎一頭了捻撑。
我被罵哭了磨隘，連聲告饒“我不敢不敢了……”
陳婷如今是第一次見識(shí)，站在一旁睜大眼睛目睹著顾患。我已不記得她什么表情番捂，料想以她文靜的脾性早已嚇破了膽。沒有哭江解，卻半天忘了挪動(dòng)步子跑開设预，應(yīng)該是一種為同胞默哀的表情吧，或者心里想著這幸好不是我媽犁河。
后來(lái)她每次遇到我媽態(tài)度都十分“敬畏”鳖枕。
而我媽時(shí)常帶著慚愧跟我說(shuō)，“我給她留下童年陰影了呼股，唉耕魄。”
04
后來(lái)我才知道彭谁，她真正的童年陰影并不是這個(gè)吸奴。
開始那段日子，我討厭她缠局，心里郁悶著一些這樣的問(wèn)題——
為什么她總是待在二樓的小房間里则奥？
為什么她總是低著頭一副認(rèn)生的樣子？
為什么她總是動(dòng)不動(dòng)就哭鼻子明明比我大狭园？
一年后的某個(gè)夏天读处，我去了她房間和她閑聊，倆人坐在干凈的地板上唱矛。我隨手撿起旁邊的一本書罚舱，《紅樓夢(mèng)》井辜？
然后翻開第一頁(yè)，名字管闷，紫蕓粥脚？
她這才告訴我，她改名字了包个，自己在紅樓夢(mèng)里尋得的刷允，17回，“紅的自然是紫蕓”碧囊，一株默默無(wú)聞的香草树灶。
那時(shí)她也才十一二歲吧。
連名帶姓地給自己換了糯而。
