2018.6.8? 22:07
難怪當(dāng)我讀到“從明天起末患,做一個(gè)幸福的人,喂馬锤窑,劈柴璧针,周游世界”時(shí),除了涌起的柔情以外渊啰,盡是些纏綿的感傷探橱;當(dāng)我讀到“看到家鄉(xiāng)的卵石滾滿了河,黃昏長存弧形的天空”除了延綿的柔情以外绘证,盡是些曠世的孤獨(dú)隧膏。
寫作是一種潛意識(shí)地對(duì)烏托邦的追求。任何事物過猶不及嚷那,超過了安全的界限胞枕,便是危機(jī)四伏。寫作追求自由车酣,自由卻永遠(yuǎn)不會(huì)存在于世間曲稼。
過度解讀確實(shí)痛苦,但正如正常人的七情六欲湖员,無法克制贫悄。敏感縈繞,揮之不去娘摔。始終在咀嚼寂寥窄坦、回味孤獨(dú)。文學(xué)的深處是自由,創(chuàng)作的邊界是痛苦鸭津。我猜測(cè)彤侍,只有寫作會(huì)帶來短暫而爆發(fā)性極強(qiáng)的快樂,也只有寫作會(huì)帶來持久而糾結(jié)的痛苦逆趋。
是轉(zhuǎn)瞬即逝的歡愉盏阶,是永久的痛苦。這監(jiān)牢闻书、這禁錮名斟,用束縛饋贈(zèng)我自由。
2018年6月9日? 18:41
在讀過海子的兩首詩以后魄眉,我不受控制地想要寫些什么砰盐。寫作當(dāng)頭,一切都是狂熱的坑律。我保持狂熱的狀態(tài)岩梳,直到我從書架上抽下了《溫泉洗去我們的憂傷》,直到我一口氣讀了三十頁晃择,直到我剛巧在私人FM里聽到了Micheal Jackson的《You Are Not Alone》冀值,直到我徹底哭出大朵淚花,我才冷下來藕各、冷卻下來池摧、冷靜下來。
我在剛才迫不及待寫下了“這監(jiān)牢激况、這禁錮作彤,用束縛饋贈(zèng)我自由”,又在剛才看到了“我醒悟到乌逐,原來不論是死者或生者竭讳,都早就應(yīng)該得到自由”,那一頃刻我只覺得荒蕪在蔓延浙踢,正如爬山虎似的绢慢,掛滿了要越過文學(xué)安全的邊際那堵無形的墻。
流浪的靈魂寫釋然的文字洛波,無論如何都摻雜著悲傷——是刻在骨子里的悲傷胰舆,是一個(gè)不小心就會(huì)從眼睛里溢出來的悲傷,是永遠(yuǎn)不會(huì)消失殆盡的悲傷蹬挤,甚至是始終濃郁缚窿、不會(huì)變淺的悲傷。
我一邊如饑似渴地讀焰扳,一邊喃喃地講:她沒有放下倦零,她這輩子都不會(huì)放下误续。
這種時(shí)候,我反倒希望自己是個(gè)白癡扫茅,永遠(yuǎn)不要解讀出任何情感蹋嵌。但我做不到。我不受控制地悲傷葫隙,我替郝譽(yù)翔悲傷栽烂,我替自己悲傷。我不曾擁有流浪的靈魂停蕉,卻始終在追求流浪與漂泊的落寞愕鼓、卻始終在苛求曠世的孤獨(dú)與自由钙态。我羨慕海子慧起,因?yàn)樗陋?dú),他寂寥册倒,他煢煢孑立蚓挤、踽踽獨(dú)行,他只能站在自己的腳跟上試探世界驻子;但我卻嫉妒三毛灿意,我嫉妒她的率性,我嫉妒她的沉郁崇呵,我嫉妒她的敏感缤剧,我嫉妒她的痛苦。
很難解釋我到底在嫉妒些什么域慷。但我清楚自己要的是什么荒辕。
這是我寫作以來第一次迫切地需要剖析自己的動(dòng)力。我清晰地記得我上一次遇到瓶頸時(shí)犹褒,整整一年沒有動(dòng)過筆抵窒;我也清楚地知道,我即將再一次迎來瓶頸叠骑。直覺告訴我李皇,這個(gè)瓶頸過得去,那就是過去了宙枷,從此我就在追逐自由與流浪的路上愈走愈遠(yuǎn)掉房;但倘若我突破不了了,那我將徹底放下筆和紙慰丛,從此在糾結(jié)與悲痛中過活卓囚。
至少現(xiàn)在的我強(qiáng)硬地告訴自己:我不能滯留,我沒有時(shí)間滯留璧帝。
我多多少少認(rèn)為自己是特殊的捍岳。至少這世界上只有一個(gè)xxx(就稱自己為阿世吧)富寿,正如只有一個(gè)浪漫而凜冽的三毛、只有一個(gè)刻薄卻溫情的魯迅锣夹;或者页徐,只有一個(gè)此時(shí)此刻正在一個(gè)字一個(gè)字打下這篇文章的人。我執(zhí)著地想保留這份特殊银萍,讓它以特殊的方式保留下來变勇。因此我觸碰了寫作,并從此深深地愛上了這特殊的感覺贴唇。
只有在寫作時(shí)搀绣,我什么都敢于表達(dá),什么都敢于面對(duì)戳气。而望著現(xiàn)實(shí)链患,我只敢退縮。我滿足于寫作時(shí)自己的勇敢瓶您、溫馴麻捻、謙和、自信呀袱,滿足于自己的坦率贸毕、真摯、虔誠夜赵、潔凈明棍。
我說過,我將自己的靈魂寄存在寫作中寇僧,永世都不將拿回來摊腋,也再拿不回來。
我滿足于自己這孤芳自賞的傲氣婉宰,以及這滲進(jìn)骨子里的自卑歌豺。
我渴望寫作帶來的慰藉。我更渴望自由心包。這已經(jīng)預(yù)示著我終將竭盡所能沖破安全的邊界类咧,去到一個(gè)痛苦的地獄。但我無能為力蟹腾,這一切在最后會(huì)被我歸為命運(yùn)痕惋。因?yàn)槲腋视诘冗@一天來臨,甘于用最快的速度去跑出空間折疊娃殖。
大抵如此值戳。
我為了自己動(dòng)筆,為了自由動(dòng)筆炉爆,為了釋然動(dòng)筆堕虹。寫作能使我將眶中打轉(zhuǎn)的眼淚憋回去卧晓,閱讀能使我淤積在胸中的憤懣糾結(jié)最終以淚水的形式全然宣泄。
就夠了赴捞。