花挺長(zhǎng)時(shí)間出校門裙士,坐兩站公交車,再走進(jìn)這家肯德基管毙。校園里有一家腿椎,但沒有我要吃的東西。
手機(jī)點(diǎn)餐夭咬,掃一掃二維碼就行啃炸,挺不錯(cuò)的,不用說(shuō)太多話卓舵,每次點(diǎn)餐柜員都要熱情地推銷南用,要么多一杯飲料,或者是新推出的不好吃的新品掏湾,讓人很尷尬裹虫。我點(diǎn)開頁(yè)面,選擇融击,付款筑公。還是買了含有飲料和小吃的套餐。
拿著配好的餐坐到一個(gè)僻靜角落尊浪。隔著一片玻璃匣屡,隔壁的女生看著手機(jī)。周三的天氣預(yù)報(bào)說(shuō)今日能達(dá)到二十三攝氏度拇涤,落地窗外有些陰翳的陽(yáng)光被風(fēng)吹著捣作,攜眷著還是去年秋天的落葉,和一點(diǎn)春的味道鹅士。我感覺到一點(diǎn)點(diǎn)的不自在和莫名的舒坦券躁,把面前餐盤上的紙袋一個(gè)個(gè)拆開。
我不知道為什么想要來(lái)吃嫩牛五方,亦或者是原因很莫名奇妙地連我自己都不想承認(rèn)嘱朽⌒癖幔看朋友圈里有人分享嫩牛五方又推出了,評(píng)論底下全都是立馬去吃搪泳,甚至熱淚盈眶地懷念起小時(shí)候來(lái)。我就想著我也得去吃扼脐。
嫩牛五方幾年前復(fù)刻過(guò)一次岸军,我沒關(guān)注,再上一次瓦侮,是2008年艰赞,包裝袋上有寫。我早就記不清了是哪年肚吏,只是記得有那么個(gè)時(shí)候方妖,卻沒想到已經(jīng)這么久了。
我以為在青島黃島區(qū)的一個(gè)工作日有功夫去肯德基專門吃東西的人只有我一個(gè)罚攀,沒想到早就客滿党觅。大多數(shù)的桌上都放著一個(gè)小小的嫩牛五方,只有幾個(gè)人一邊嚼著漢堡打著電話斋泄,好像著急著要走杯瞻,還有幾個(gè)蹭WiFi的哥們用電腦做著表格,所以只點(diǎn)了一杯咖啡炫掐。大多數(shù)人都慕名而來(lái)魁莉。
我的格局太小,對(duì)于圍墻外的世界了解太少募胃,更不愿過(guò)分接觸旗唁,就像元素周期表里最右側(cè)的惰性氣體。
我打開紙袋痹束,一股在腦海里埋藏已久的黑胡椒味兒就竄出來(lái)了检疫。從碩大的袋子里將那包裹的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的餅?zāi)笤谥搁g,咬開一口参袱,薄餅里濃稠的醬电谣,蔬菜上的水以及牛肉塊流了一手,依舊像十年前的那樣狼狽抹蚀。裹著的的那片玉米片也被醬料泡得是軟趴趴剿牺,毫無(wú)存在感,和十年前一樣也吃不出來(lái)环壤。
是川辣醬這個(gè)名字晒来?我早都忘了嫩牛五方的味道,卻能被這一口咬得到的餡料喚醒正確的記憶郑现,就是這股辣乎乎又很濃郁湃崩,泛著黑胡椒的辛辣荧降,可能又被改良過(guò),甜了許多攒读。十年前的這個(gè)味道對(duì)我來(lái)說(shuō)還是太辣朵诫,我比較討厭,但是十年后卻對(duì)口味薄扁,有些喜歡剪返。
之前吃過(guò)這個(gè),那個(gè)時(shí)候媽媽大概還會(huì)欣慰:牛肉總比雞肉好邓梅!就算吃一份奧爾良烤雞腿堡脱盲,也會(huì)說(shuō)烤雞比炸雞好!只不過(guò)與它豐腴的海報(bào)還有些水分日缨,如果我印象沒錯(cuò)钱反,十年前還是十足的牛肉條,而現(xiàn)在我的這一份卻是包裹著的碎牛肉匣距。不影響懷念面哥,只是有一點(diǎn)失落。
我挺愿意為吃的而寫一點(diǎn)什么墨礁。
于是我繼續(xù)吃幢竹,停不下來(lái),直到最后一口吃盡恩静。
若干年前的冬焕毫,媽媽還在做兼職工作。星期五下課她來(lái)接我驶乾,我們坐車到很遠(yuǎn)的地方邑飒。媽媽讓我等一會(huì)兒,自己拎著厚重的扎賬本進(jìn)財(cái)務(wù)室级乐。完成漫長(zhǎng)的核對(duì)疙咸,才能領(lǐng)那幾張鈔票,這樣的流程大概要去不同的兩三個(gè)地方风科,等全完成后撒轮,天早就黑了。媽媽把鈔票小心地塞在包里贼穆,帶我走進(jìn)一家肯德基题山。就像這樣不太大的店,開在街角故痊,好像還靠著和平渠顶瞳,那個(gè)時(shí)候的和平渠大概還是有水的(又或者是沒水,記不清了),叮咚叮咚地作響慨菱,在稀疏的黑里冒著白氣焰络。我被店里不合環(huán)境的明亮燈光晃了眼睛,怯生生地跟在媽媽身后走到柜臺(tái)前符喝。那段沒有智能手機(jī)的時(shí)光闪彼,柜員仿佛是睡著了般,微微笑著协饲,手指在點(diǎn)餐機(jī)上操作备蚓。然后呆滯地站著,眼睛瞇成一條縫囱稽,仿佛是囈語(yǔ)。我定奪半天二跋,最后決定點(diǎn)一盒葡式蛋撻战惊,那已經(jīng)是最貴的東西了,媽媽又仔仔細(xì)細(xì)問(wèn)我還想吃什么扎即,我搖搖頭吞获。一張鮮艷的票子交換過(guò)去,換回一堆零票谚鄙,和一盒蛋撻各拷。我們選擇在一個(gè)玻璃窗邊坐下,也如同我現(xiàn)在所坐的位置闷营。柜員又回到了剛才囈語(yǔ)般的狀態(tài)烤黍,百無(wú)聊賴但也不厭其煩。生活就得這么過(guò)傻盟。
我把盒子打開速蕊,剛加熱的蛋撻還冒著白氣。我就慢慢地吃娘赴,媽媽慢慢看我规哲,和平渠的水慢慢地流。我讓媽媽也吃诽表,可是媽媽總是說(shuō)不愛唉锌。起先她還是笑瞇瞇地看著我,可漸漸也失了神兒竿奏,變得和柜員一樣沉默袄简。每個(gè)人都在思索著自己的事情,媽媽那時(shí)還是看書的议双,不知道你是否知道一刊叫做《知音》的雜志和一位叫張小嫻的作家痘番。
我趁人不注意偷偷地舔一舔染在手指上的川辣醬,喝一口冰可樂解解辣。并沒多少人關(guān)注我汞舱,隔著一片玻璃的女生臉色憔悴伍纫,口中的吸管被咬得扁平,大家都很憔悴昂芜,專注于自己面前的食物莹规。
我把快餐硬生生地吃成了慢餐,直到和平渠里的水流速慢了些泌神,在渠上的月光不再漣漪良漱,直到城市里原本的燈火亮起一次又熄滅。寧?kù)o之余只有我這一處燈火欢际。打破沉默的只有我細(xì)細(xì)簌簌的咀嚼聲以及隔著老遠(yuǎn)的一桌情侶母市,整家店里就我們兩桌人,他們那桌上大概只有兩杯可樂和一對(duì)雞翅损趋,不過(guò)好像也挺開心的患久。男生女生壓低頭小聲交談,女生不時(shí)地捂嘴偷笑浑槽,那細(xì)細(xì)簌簌地動(dòng)靜真的像我那咀嚼吞咽聲蒋失。不知他們?nèi)缃袷欠襁€在一起?是早已完成海誓山盟還是各自為人母人父桐玻,我不知道篙挽,那是很久以前的事情了。
不過(guò)那天他們應(yīng)該是挺高興的镊靴。
我一邊咀嚼铣卡,一邊垂下頭去看路過(guò)身邊的人那粗粗細(xì)細(xì),形態(tài)不一的腿邑闲,就好像是跌跌宕宕的水算行,有人急需找一個(gè)位置好給托盤里的嫩牛五方拍照,更多的人是為了離開這里苫耸,仿佛完成了任務(wù)州邢。若干年后的某天我打電話問(wèn)媽媽是否還記得若干年前的那個(gè)冬夜發(fā)生的事情,媽媽笑道大概有一個(gè)印象——只對(duì)發(fā)工資領(lǐng)工資的事情有影響褪子,吃了什么早忘了量淌。還說(shuō)沒想到我那么小小的時(shí)候就這么詩(shī)情畫意。我說(shuō)我習(xí)慣把那段時(shí)光稱之為苦難嫌褪,畢竟想想那晚的月光和水都挺心酸的呀枢,媽媽罵我苦難個(gè)屁啦!你經(jīng)歷過(guò)啥是苦難呀笼痛!從不缺吃缺穿的裙秋。
我想的確這樣琅拌。但是現(xiàn)在的生活的確是比那段時(shí)光好上不好,好到我不會(huì)再對(duì)一盒蛋撻滿懷期待摘刑,因?yàn)槲乙呀?jīng)吃過(guò)了很多更好的蛋撻进宝。那天蛋撻時(shí)光結(jié)束媽媽和所有滿足完孩子食欲的家長(zhǎng)一樣,問(wèn)我還想吃嗎枷恕,我說(shuō)想党晋,媽媽說(shuō)那等下個(gè)月媽媽發(fā)工資的時(shí)候好不好。我知道即使不發(fā)工資她也會(huì)帶我來(lái)徐块,只是不再想念這個(gè)口味了未玻。
和平渠早就斷流了,燈多了起來(lái)胡控,能徹夜亮扳剿。我也換了一座城市,繼續(xù)上學(xué)昼激,生活舞终。
我不知道能思考什么。我只知道我已經(jīng)忘了挺多的⊙⒒現(xiàn)在看許多書,背很多東西余爆,和很多人說(shuō)話纷宇,聽許多次深夜電臺(tái),能記住的東西絕對(duì)不多蛾方。我也沒想過(guò)要承載過(guò)多重量像捶。畢竟許多是能通過(guò)感官尋回的,就好比口中的這口碎牛肉和川辣醬的混合物桩砰,能夠掣動(dòng)起我的一點(diǎn)回憶拓春。所以當(dāng)咀嚼時(shí)我便開始思考所謂的意義,直到某天學(xué)校充值系統(tǒng)壞掉而我卡里只剩下兩塊六而沒法吃飯時(shí)亚隅,我才有機(jī)會(huì)能暫時(shí)放下那虛妄的思考硼莽。但最后也沒餓死,我那天中午吃的挺多的煮纵。
更多是依靠味蕾找不回的懂鸵,我這么說(shuō)可能有些矯情,比如那晚的月光行疏,水波匆光,那桌情侶最終的人生軌跡,以及那家肯德基的最后去處酿联。我明白终息,所謂的意義夺巩,就是故事。這個(gè)世界上的人很多周崭,人都走在自己的命上柳譬,就簇生起許多的故事。這就是人的命休傍,美好且脆弱征绎,但絲毫不妨礙守護(hù)著溫暖與希望。
把最后一口餅丟進(jìn)嘴里磨取。我知道以肯德基的尿性人柿,嫩牛五方馬上就要下市了。也不想懷念了忙厌,此前的活著為了這一口凫岖,那以后的活著就為了其他美好。
店里的人少了許多逢净,那幾個(gè)哥們的excel表格可能還沒搞完哥放,咖啡下了一半。盡管智能手機(jī)早就通用起來(lái)爹土,柜臺(tái)后的柜員依舊站立著甥雕,臉上依然保持著蒙蒙囈語(yǔ)的表情,只不過(guò)數(shù)量上從一位變成了三位胀茵,時(shí)間上從冬夜變成了春晨社露。我沒什么責(zé)怪的,我從不會(huì)像某某人一樣責(zé)怪某樣新鮮事物害了整個(gè)時(shí)代琼娘。變了的就是變了峭弟,回不去了而已。
陽(yáng)光上的陰翳一掃而過(guò)脱拼,人總比店里的要活潑些瞒瘸。
我想,再去食堂吃一碟紅燒肉熄浓,就是燒的黑黑的情臭,甜甜的那種。
如果食堂還開門的話赌蔑,如果飯卡還有錢的話谎柄。
沒有,那就算了吧。