“你知道這電視機(jī)是怎么來(lái)的么知给?”
電視里放著歡樂(lè)喜劇人瓤帚,一派熱鬧描姚。外婆抬了抬下巴,突然開(kāi)口戈次。這時(shí)陽(yáng)光照了進(jìn)來(lái)轩勘,暖黃的光束柔和了她臉上的溝壑,她回憶著怯邪,眼神里帶著溫柔和慈祥绊寻。這一切,仿佛是世間最平和的光景悬秉。
如果忘卻這滿屋子的藥味和迂腐的酸味澄步,尤其是三伏天里,調(diào)和劑般的陽(yáng)光也讓人急躁難耐和泌。
這一個(gè)下午驮俗,同樣的問(wèn)題,外婆已經(jīng)問(wèn)了三遍允跑。
電視機(jī)是二表哥第一年去廣州打工買(mǎi)的王凑,42寸,他一個(gè)人扛了回來(lái)聋丝。
“這是你二哥索烹,從廣州扛回來(lái)哩!”
聽(tīng)到這句話弱睦,我心里又一陣泛酸百姓,卻也只是捧場(chǎng)道,驚呼:“不是吧况木!這么大一架電視垒拢,怎么扛回來(lái)的!”
“他心疼他奶奶火惊,老眼昏花看不清了求类,說(shuō)要給我買(mǎi)個(gè)大電視!”
外婆是老眼昏花了屹耐,如果她眼睛還和從前一樣伶俐尸疆,一定能看到我眼角的淚水。
但是她沒(méi)有惶岭,依然沉浸在二哥扛電視機(jī)回家的記憶里寿弱,叨叨絮絮地重復(fù)著,雖然已經(jīng)說(shuō)了多遍按灶,但是她依舊維持著第一次分享的喜悅症革,因?yàn)樗徊蛔灾?/p>
我常常在想鸯旁,患上絕癥的人噪矛,他們的心情是如何呢量蕊?
我的外婆患了“絕癥”,我卻永遠(yuǎn)不知道她的心情摩疑,或許更準(zhǔn)確地說(shuō),沒(méi)有人能知道畏铆,包括她自己雷袋。
前年春節(jié),外婆確診阿爾茨海默癥辞居,自此家里多了個(gè)老孩子楷怒。剛開(kāi)始的時(shí)候,不過(guò)是鬧了許多笑話瓦灶。
比如她會(huì)忘了一個(gè)小時(shí)前才吃過(guò)午飯鸠删,會(huì)突然嚷嚷著說(shuō)要吃飯,大家笑她贼陶,她就佯做生氣刃泡,嘟囔著:“好啊好啊,現(xiàn)在不給老太婆飽飯吃了碉怔!”
比如寒暑假烘贴,孫兒孫女回老家看她,她會(huì)把一個(gè)一個(gè)弄混撮胧,名字和樣子對(duì)不上桨踪,或者事跡和名字對(duì)不上,過(guò)一會(huì)兒又無(wú)比清晰芹啥。
比如有時(shí)候她做錯(cuò)事了锻离,她打死都不會(huì)承認(rèn),大人們說(shuō)了她一會(huì)兒墓怀,她又麻利兒地頂嘴:“等你老了你就知道錯(cuò)汽纠!”
有時(shí)候外婆會(huì)想起很久以前的事情,比如外公過(guò)世前酷愛(ài)喝酒傀履,吃晚飯的時(shí)候喝飽了疏虫,又要跑去村口小賣(mài)部和老吳邊吹牛邊喝,老是喝到雙頰通紅才舍得回家啤呼。
會(huì)提到二舅媽剛嫁過(guò)來(lái)那會(huì)兒卧秘,兩婆媳不和睦,吵架吵到隔壁村都來(lái)勸架官扣。
……
可是老頑童終究不是孩童翅敌,人們對(duì)待老人也遠(yuǎn)不比對(duì)小孩上心。后來(lái)惕蹄,外婆的病情每況愈下蚯涮。
她開(kāi)始頻繁地忘事治专,兒女們都記不清了,甚至?xí)浬蠋?/p>
外婆的前半生可謂是一帆風(fēng)順遭顶。她從小出生在一個(gè)重男輕女的貧困家庭张峰,從來(lái)不曾上學(xué),大字不識(shí)棒旗。卻也干活不多喘批,因?yàn)橄旅嬲袃蓚€(gè)懂事的弟弟幫她分擔(dān)。十來(lái)歲被賣(mài)到外公家當(dāng)丫鬟铣揉,可是外公是個(gè)思想前衛(wèi)的讀書(shū)人饶深,他不但沒(méi)有把外婆當(dāng)成丫鬟使喚,反而明媒正娶納了她逛拱。外公待外婆極好敌厘,每日都會(huì)用臉盆放好溫開(kāi)水,泡著毛巾朽合,旁邊放著漱口杯俱两,牙膏都替她擠好,自己吃了早飯?jiān)缭缟习嗳チ瞬懿健D菚r(shí)候的婚姻不講究愛(ài)與否锋华,可我總相信,十年如一日的守護(hù)箭窜,比再轟烈的誓言都更配得上愛(ài)情二字毯焕。
外婆生了五個(gè)孩子,三男二女磺樱∧擅ǎ可是外婆從不用自己帶孩子,早些年是我媽的奶奶在照顧孫子竹捉,料理家務(wù)芜辕,后來(lái)大舅舅和我媽長(zhǎng)大了,就幫忙照顧弟弟妹妹和幫忙干家務(wù)块差。外婆因?yàn)樯【司水a(chǎn)后虛弱侵续,連村大隊(duì)的活都省了幾年。
后來(lái)兒女大了憨闰,也都不愿意讀書(shū)状蜗,早早就出來(lái)工作養(yǎng)家了,外婆徹底退休了鹉动,倒還種點(diǎn)菜轧坎,養(yǎng)幾只雞打發(fā)時(shí)日。然后兒女各自成家泽示,她倒是樂(lè)得經(jīng)常出去串門(mén)缸血。
小時(shí)候我們幾兄弟姐妹關(guān)系最好蜜氨,寒暑假都會(huì)聚在外婆家,兩間床拼一起捎泻,八個(gè)小孩子打橫睡一排飒炎,外婆會(huì)靠躺在最外邊,給我們講故事笆豁,我膽子大郎汪,嚷嚷著要聽(tīng)鬼故事,外婆就給我們講了長(zhǎng)發(fā)惡嬤嬤的故事渔呵,惡嬤嬤會(huì)吃小孩怒竿,所以姐姐和妹妹們很害怕砍鸠,扯得被子上下?lián)潋v扩氢,風(fēng)從腳底竄進(jìn)來(lái)槽袄,陰森森的场刑。
后來(lái)上小學(xué)上初中,我們慢慢地少去外婆家了盖文,兩個(gè)表妹更是搬到大城市去了饭弓,慢慢地双饥,藏在心底的秘密不再和小姐妹分享了,慢慢地弟断,我們受委屈時(shí)咏花,不是第一個(gè)往外婆懷里沖了……
過(guò)了幾年,外公因病去世了阀趴,外公最后那幾個(gè)月昏翰,腦膜上長(zhǎng)了個(gè)疙瘩壓迫著,神志不清刘急,唯獨(dú)一句一句老婆子從不忘棚菊。
外婆一個(gè)人過(guò)了許多年。
這些年里叔汁,每次提到外公统求,媽媽和幾個(gè)長(zhǎng)輩總會(huì)感嘆我外婆命好,稀里糊涂嫁了個(gè)好老公据块,沒(méi)文化码邻,飯也不會(huì)做,也不會(huì)帶孩子另假,被寵了多年卻不知足冒滩。這時(shí)候外婆總會(huì)嗤之以鼻,“他哪里好浪谴,就知道喝酒的老木頭开睡!”那時(shí)的我已經(jīng)長(zhǎng)大因苹,我分明看到外婆眼里的驕傲,然后轉(zhuǎn)瞬的失落篇恒。
孫子外孫們長(zhǎng)大了扶檐,孫女上美術(shù)課第一幅畫(huà)是送給奶奶的,外孫女第一次拿獎(jiǎng)狀要打電話給外婆討賞去胁艰,兒媳婦也不會(huì)跟婆婆頂嘴了款筑,大孫子第一份工資攢來(lái)給奶奶買(mǎi)大電視看。大家都知道腾么,外公走了之后奈梳,我們要替他疼著外婆。
“老了解虱,不中用了攘须,太不中用,你們也甭管我殴泰,讓我自生自滅吧于宙。”
生病后悍汛,外婆偶爾會(huì)這么感嘆捞魁。
這個(gè)老人家,該有多驕傲离咐,所以她從來(lái)不承認(rèn)自己大小便不禁谱俭,不愿意穿紙尿褲,發(fā)現(xiàn)自己失禁了宵蛀,會(huì)把臟褲子藏起來(lái)昆著。也不愿意承認(rèn)自己的記憶退化,有兩次吃多了降血壓藥也不知糖埋,暈了過(guò)去宣吱。嚇得大家趕緊趕過(guò)去,醒來(lái)后大舅罵了她幾句瞳别,她還頂嘴征候。容不得任何人說(shuō)她老了,任何人說(shuō)她糊涂祟敛。
我想我能懂疤坝,一個(gè)一輩子什么都沒(méi)做,卻一直被包容愛(ài)護(hù)的女人馆铁,一定有自己的倔強(qiáng)跑揉。
可這樣一個(gè)倔強(qiáng)的女人,清醒的時(shí)候總會(huì)說(shuō)自己不中用,這種心酸又有誰(shuí)能懂历谍。
這兩年外婆搬到和大舅一家住了现拒,大舅媽白天上班,下班回來(lái)照顧望侈,一切無(wú)微不至印蔬。
可是外婆的情況卻越來(lái)越糟糕了。她會(huì)三更半夜起來(lái)往外跑脱衙,把她鎖在房間里她就會(huì)用力拍門(mén)拍窗侥猬,大喊放我出去。給她換上紙尿褲捐韩,她會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)地撕下來(lái)退唠,扔的滿地都是,把臟衣服混在干凈衣服里面荤胁,吃剩的果核零食包裝放口袋里忘了拿出來(lái)……
久病床前無(wú)孝子瞧预,三年過(guò)去了,大舅媽開(kāi)始不耐煩了寨蹋,多次在家族聚會(huì)的時(shí)候提出要解決這個(gè)問(wèn)題松蒜,可是兩個(gè)小舅舅每次都是打哈哈地過(guò)去扔茅。媽媽和小姨雖然很頻繁地過(guò)去探望照顧已旧,可是終究是外嫁女,更要照顧婆家召娜,無(wú)法分身运褪。
其實(shí)也不是不能理解,兩個(gè)舅舅都定家在外地玖瘸,大城市的生活壓力更大秸讹,大人上班,孩子上學(xué)雅倒,也真想不出別的好辦法璃诀。
有矛盾不解決只會(huì)激化矛盾。
終于在外婆79歲大壽那天鬧翻了蔑匣,大舅媽直言劣欢,以后老太婆的事她再不管。
兩個(gè)舅舅和舅媽嘀咕說(shuō)大舅媽白眼狼裁良,完全不念老人家以前多疼孫子凿将。
其實(shí)這些在我聽(tīng)來(lái)實(shí)在是無(wú)稽之談,大舅媽無(wú)怨無(wú)悔照顧了外婆三年之久价脾,我們偶爾聽(tīng)說(shuō)的荒唐事日日發(fā)生牧抵,加之外婆真算不上好脾氣,大舅媽一定沒(méi)有少受委屈,卻從不在我們面前抱怨犀变。相比一年回一次妹孙,給點(diǎn)生活費(fèi)就頤指氣使的兩位舅舅實(shí)在盡心得多。我不知道別人是在用什么立場(chǎng)指責(zé)大舅媽获枝。
哦涕蜂,其實(shí),我也實(shí)在沒(méi)有立場(chǎng)指責(zé)兩位舅舅映琳。只是机隙,愈加心疼那個(gè)一無(wú)所知的老人家。
我第一次認(rèn)識(shí)到萨西,柴米油鹽的生活是有多世俗有鹿,它浸泡著都市的欲望,然后把無(wú)關(guān)欲望的親情谎脯、夢(mèng)想和善良沖刷掉葱跋。露出市儈和心酸的面孔,迫不及待地告訴我源梭,不必去同情別人的悲哀娱俺,也許你自己便是悲哀本身。
從前人人都愛(ài)外婆废麻,恨不得把老人家捧在手心上荠卷,從前兄友弟恭,相親相愛(ài)烛愧,從前大家不在乎身外物油宜,不計(jì)較付出。原來(lái)不是和睦怜姿,只是每個(gè)人心中都有一把天平慎冤,一邊是天使,一邊是魔鬼沧卢。
這是一個(gè)灰色的故事蚁堤,因?yàn)槲业男木秤心ú蝗サ谋瘋巴庖碴?yáng)光不在但狭。所幸這個(gè)故事尚有一點(diǎn)點(diǎn)的正能量是披诗,那位坐在窗邊的老人家,還在回憶孝順的兒孫們熟空,她的世界再不受這個(gè)世俗世界紛擾藤巢,也不受窗外陰晴不定渲染,往后余生息罗,她會(huì)瞬間忘記很多不快掂咒,永遠(yuǎn)不斷地重復(fù)她最快樂(lè)的記憶。