上個月车胡，Sir托北美記者 @西多給大家嘗了嘗鮮檬输。
第一時間北美上映后，他便聊了——
據說是爛番茄有史以來評價最高的電影匈棘、打破了163個全鮮紀錄的……
《伯德小姐》丧慈。（在這個專業(yè)罵片的網站，這新片史上第一）
前幾天金球獎 主卫，它更是連中電影類最佳音樂/喜劇片逃默、最佳女主角兩項大獎。
Sir于是找來看了簇搅，重新一翻爛番茄——
果然還是它完域，新鮮度99%、214個全鮮紀錄保持者瘩将。
不二聊浪費吟税。
第一眼看，它是青春片姿现。
青春期肠仪，國內外影視劇一向熱衷的取材地，鬧备典、作异旧、狗血都叫“年少輕狂”。
是的提佣，誰的青春不犯賤泽艘。遙想那時欲险，Sir也滿懷不知道哪來的憤怒，不好惹寫在臉上匹涮，吐個煙圈都是與全世界為敵的模樣——
《伯德小姐》女主克里斯汀（西爾莎·羅南 飾）槐壳，也這樣然低。
她是一名高三女生，不許別人叫她本名务唐，而要叫她自己起的名字：
“鳥小姐”雳攘。
瞧，她這誰都不鳥的神態(tài)：
我給我自己洗的禮
所以是我賜予自己的名字
口口聲聲全是“我”“我自己”枫笛，只有我獨一無二吨灭，剩下的蕓蕓眾生都垃圾！
頭一個配不上鳥小姐的刑巧，叫做薩克拉門托……她出生喧兄、長大的地方。
其實啊楚，這事不怪鳥小姐吠冤。
薩克拉門托在美國——打個不怎么準確的比方，就相當于我們一個四五線小城恭理。
知乎網友有在薩市某大學念書的拯辙，說當地的生活體驗是一種“另類的精彩”：
周圍是大片的農田。如果大一住宿舍的話可能會在牛棚邊上颜价，非常烏托邦涯保。學校周圍綠化很好，與周圍郊區(qū)枯草地形成鮮明對比……@匿名用戶
娛樂不多周伦，風景不多夕春。整個戴村沒有一家KTV，最大景觀大概就是植物園和養(yǎng)馬場養(yǎng)牛場 @Tiannan Hu
說好聽點横辆，田園風撇他。
說老實點，村狈蚤。
沒有帝國大廈星光大道困肩、沒有維密天使秀，也沒有LV脆侮、Gucci锌畸、香奈兒巨型廣告牌……只有東升西落的太陽、長青的樹木靖避、空空的街道……你是不是都聽到夏日昏昏沉沉的午后潭枣，蟬蟲的吱吱聲了比默？
所以啊，《伯德小姐》的片頭盆犁。
鳥小姐憂心忡忡地問老媽：“我看起來像是從小地方薩克拉門托來的嗎命咐？”
可以理解，這種小地兒配不上我們的鳥小姐谐岁。她想去繁華昂貴的東海岸醋奠，高考志愿填時尚時尚最時尚的紐約。
但哪一家的孩子考大學伊佃，不是舉一家之力按芩尽？
這就要聊聊鳥小姐第二嫌棄的……她的家庭航揉，養(yǎng)育她的地方塞祈。
鳥爸爸，是個人好心善的中年胖子帅涂。
盡管一肩挑著一家五口的生計+一套房貸议薪，失業(yè)那天回到家，他倒幫著公司解釋起遣散政策：
遣散費期滿都在同一時間漠秋，不是涵蓋全年的
是老（窩）實（囊）人（廢）無疑了笙蒙。
鳥媽媽因此更加辛勞。本身在精神病院打著兩份工不說庆锦，現在干脆365天全年無休了捅位，連感恩節(jié)、圣誕節(jié)也要打工搂抒。再加上在沃爾瑪收零錢的哥哥嫂嫂艇搀，一家人在中產的水準線上搖搖欲墜。
鳥小姐對這個家的嫌棄是顯而易見的——
每天早晨求晶，爸爸開著破舊的Honda載她上學焰雕，鳥小姐是提前一個街區(qū)就要下車的。她俯下身對車里的爸爸說：
“那個……我喜歡走路芳杏【仄ǎ”
被當地的戴維斯大學錄取，她也崩潰爵赵。這學校離家只有半小時車程吝秕，那還是不趕時間的開法。
總之空幻，鳥小姐對自己出身烁峭，有一套專門說法：“我錯誤地出生在了鐵軌那一邊。”
“那一邊”约郁，叫做窮缩挑。
一個人選不了自己的出身，但身邊的人鬓梅，還是可以挑揀一下的供置。
了不起的鳥小姐，身邊是這些人：
閨蜜朱爾己肮，一個體型橫向發(fā)展的女生士袄，人群里最不閃亮那款，有時鳥小姐也暗暗嫌她跌份谎僻。
初戀男友丹尼好是好，就是太“紳士”寓辱。他跟鳥小姐說艘绍，我太尊重你了所以做不出那種事。二號男友凱爾倒是敢做秫筏，就是做起來有點“潤物細無聲”诱鞠。
都說一方水土養(yǎng)一方人。
這里的女生这敬，沒有少女可愛的姿態(tài)航夺。男生呢？陽剛不足崔涂。
薩克拉門托土阳掐，薩克拉門托的家窮，薩克拉門托人呢——
就像薩克拉門托一樣冷蚂，次缭保。
遜色，太遜色了蝙茶！
這世上要有青春殘酷物語艺骂，那大概是一個大寫加粗的“我”字÷『唬“我”眼中的主流太主流钳恕，單調太單調，庸常太庸常蹄衷，薩克拉門托太……薩克拉門托忧额。
我 VS 薩克拉門托。
我得離開薩克拉門托
因為再不走就要死了
這是一部擰巴的電影宦芦。
青春期那點事嘛宙址，我看不上這世界，這世界也對我有敵意调卑。
但再看下去抡砂，這糾結的電影大咱，卻漸漸舒暢起來。
一來注益，氣質很年輕碴巾。
飾演鳥小姐初戀男友的丹尼，是1996年生丑搔、未滿21歲的盧卡斯·赫奇斯厦瓢。曾憑《海邊的曼徹斯特》提名奧斯卡最佳男配，是一位潛力新星啤月。在不多的戲份里煮仇，盧卡斯演繹了一個陽光、單純的高中男孩谎仲。
倆人慪氣的一幕浙垫，你看了會笑死。
另一位男友凱爾的扮演者郑诺，是1995年的蒂莫西·柴勒梅德夹姥。前不久出資源的《請以你的名字呼喚我》男主，他憑那部片獲美國國家評論協(xié)會獎最佳新人男演員辙诞。
《伯德小姐》中辙售，他飾演的二號男友凱爾，完全就是我們討厭又向往的高中校草飞涂，夾一支煙故作深沉地出現在你窗外旦部。
飾演鳥小姐的西爾莎·羅南，1994年生封拧，才23歲已經兩次獲奧斯卡提名志鹃。
《伯德小姐》，她素顏出鏡泽西。臉上的斑點曹铃、痘印、色素不勻捧杉，一覽無余陕见。
和國內的精致美瞳卡粉小花們一比，是不是格外清新味抖？
更清新的是她的演技评甜，自然美。
不是歲月靜好現世安穩(wěn)那種自然仔涩，而是青春期少男少女那種精力過剩又沒處發(fā)泄忍坷、一舉一動都勁勁兒的自然。
不信你看她開場那一段，為學校音樂劇試鏡的表演佩研。
嘴唇涂得血紅柑肴，眼神野、動作怪旬薯、用力過猛晰骑，像一只左突右突的小獸……直覺上就會覺得，這個女生很難搞绊序。就像歌里唱的硕舆，她在使勁沖撞這個世界的規(guī)則：
每個人都說不，每個人都說這是不對的
每個人都說“不要在草地上行走”
這是一段為人物鳥小姐定調的表演骤公，非如此不能叫人相信抚官，她就是那種會懟天懟地懟爸媽、有很多情緒阶捆、滿臉青春痘的高中女生耗式。
而我們青春片/劇女主們還不明白，不是拋下偶像包袱趁猴、聲嘶力竭地噴射口水和眼淚就是自然。
演技的自然只有一種彪见，代入人物的前世今生儡司。
再說一段戲。鳥爸爸失業(yè)那晚余指，鳥小姐約會完溜回臥室捕犬，還披戴回一點星光下的浪漫。心煩的鳥媽媽走進來酵镜，罵她房間亂碉碉。
你看羅南是怎么演的。
她轉過身淮韭，定住垢粮，眼睛完全不看她媽，而是望向一個不存在的別處靠粪。很明顯蜡吧，她在放空，假裝不在場占键。
隨你說啥昔善，都當耳旁風……青春期小孩最擅長的把戲了。
這件制服看著像咸菜干一樣……這么糟蹋自己的衣服
難得的是那種積怨感畔乙，叫你覺得類似狀況她起碼應付過千百回君仆。
接著媽媽解釋，人靠衣裝馬靠鞍，如果太邋遢返咱，失業(yè)的鳥爸很難找到工作钥庇。
盡管還是沒反應，但看得出洛姑，羅南堅硬的外殼被戳碎了上沐。她跌坐到床上，眼睛仍然茫然楞艾，但茫然中参咙，卻多了一絲幻滅。
這從她眼中飄過的幻滅硫眯，是什么蕴侧？
是申請東海岸學校的費用、讀私立學校的機會……走出薩克拉門托的所有期盼两入，都成了泡影净宵。
好的表演是有層次的，既是對當下的合理反應裹纳，還能交代人物內心深處的冰山择葡。
西爾莎·羅南借此拿下金球獎最佳女主，不是沒道理剃氧。
《伯德小姐》叫人看得身心舒暢敏储，因為歸根結底，它是一部親情片朋鞍。
片中親情的主線已添，鳥小姐、鳥媽媽和天底下所有的母女一樣滥酥，相愛更舞、相殺。
她們有著相同的審美坎吻，在大減價賣場會同時為同一條裙子尖叫缆蝉；《憤怒的葡萄》錄音帶一連聽21個小時，各自含淚禾怠，長舒一口氣返奉。
又一樣的不肯低頭。
鳥媽媽被惹毛了吗氏，會飆重話：“你連駕照都拿不到芽偏，更別想什么東海岸！”
鳥小姐呢弦讽，會憤而跳車污尉。
對這位鳥媽來說膀哲，女兒再怎么作都行，但就是最好被碗、最好不要離開這個鳥窩某宪，薩克拉門托。
或者說锐朴，鳥媽媽兴喂，就是薩克拉門托。
我們會注意到焚志，勞里·梅特卡夫（鳥媽媽扮演者）大多數時候都是一身護工裝衣迷，那是她從醫(yī)院工位上直接穿回來的。
一個多么不注意打扮酱酬、多么圖方便壶谒、多么疲于奔命的女人才這樣。
就像薩克拉門托膳沽，沒有引人入勝的名勝古跡汗菜、沒有五光十色的娛樂項目，只有滿足當地人衣食住行的基礎設施挑社、廣袤的農田和牧場陨界。
鳥媽媽，跟薩克拉門托一樣實惠痛阻。
還記得前面鳥小姐說的話嗎：“我出身在鐵路軌道錯誤的那一邊普碎。”
“那一邊”的定論录平，令鳥媽很傷心。因為她全年無休地干缀皱，還是給不了女兒想要的生活斗这。
你以為我們想待在這樣的房子里嗎？
我們給你的一切永遠都不夠啤斗！
生了她養(yǎng)了她表箭，卻配不上她。鳥媽媽能做的钮莲，跟薩克拉門托一樣有限免钻。
影片最后，鳥小姐如愿去了紐約讀大學崔拥。
紐約太不一樣了极舔，不像薩克拉門托全民信教，周日早上人們也不去教堂链瓦；景色拆魏，不如薩克拉門托清新自然盯桦；更沒誰喜歡《憤怒的葡萄》。
但鳥小姐也奇怪渤刃，紐約啊拥峦，她居然不那么享受。
這一刻卖子，鳥小姐給媽媽打電話略号，說的事兒都是那些曾經最low、最嫌棄的：
我記得拿到駕照后洋闽，第一次開車回家玄柠，好激動
而且我想告訴你，我懷念路邊簡陋的商家牌喊递、后巷那只孤獨的老貓随闪、橋邊單調的河景……
謝謝你，我愛你
鳥媽媽終于知道骚勘，自己跟薩克拉門托一樣铐伴，是被愛的。
經歷過/著青春期的我們都懂——
曾經diss最深的俏讹，恰恰是我們最用情的当宴；
而拼命想逃離的，往往日后會一再懷念泽疆。
擁擠的紐約户矢，人頭簇擁的紐約，留給鳥小姐的空間只有一點點殉疼。
反而是那個熟悉的薩克拉門托梯浪，一直寬敞、舒服瓢娜、自在挂洛，一直在溫暖地等待她。
相比擁擠與壓力眠砾，我們越來越明白寬敞虏劲、舒服、自在的意義褒颈。
誰不想要呢柒巫？只是很難回去罷了。
本文圖片來自網絡
編輯助理：請叫我的全名達聞西
