攝影的故事-第十一次去黔東南

日期:2023年6月29日

作者:陳安瀾

第十一次去黔東南

我將再次遠行帆疟,今年第三次劣砍,上次是兩個月前去中甸和肇興,這次還是去黔東南箱靴。這是十八年來第十次還是第十一次去肇興侗寨装蓬,在那里有了很多朋友也有了很多故事著拭,這里不待說了。再過幾天肇興侗寨舉辦黎平牍帚、榕江儡遮、從江和高侗鄉(xiāng)聯(lián)合舉辦的侗族大歌賽,我應(yīng)邀參加暗赶,就是為了去拍一個侗族大歌的大場面鄙币,順便去周邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我喜歡煙火氣忆首,喜歡多元文化爱榔,喜歡農(nóng)耕文化中所表現(xiàn)出的不緊不慢的生活方式和特有的情愫,那些男人和女人以及他們的生活場景糙及,好像我原先就來自那里详幽,我的祖輩把這些因素遺傳給了我,讓我神往以至迷戀浸锨。


因為大歌賽再去黔東南唇聘,為了拍一張大的圖景,顯然大歌賽是可以成就這張圖片的柱搜。今年九月南外新校區(qū)遷入迟郎,他們造了個很漂亮的藝術(shù)館,邀我參加影展助興聪蘸,我打算就用我十八年來在黔東南拍攝的圖片做一個【歌謠般的黔東南】的專題展出宪肖,的確是需要有個大場景表制,過幾天我就去拍攝,這竟是我有點激動控乾。前段時間我特意做了十多次血透調(diào)理身體么介,就是為此行做點準(zhǔn)備的。

上次去中甸藏區(qū)尋找拉姆蜕衡,雖說我腿腳不那么靈便壤短,但我在肇興侗寨認識了一個年輕人,叫郝智碩慨仿,前兩次都是他在照顧我久脯,尤其爬高上低,他攙扶著我镰吆,幾乎就像把我架起來帘撰,我的兩只腳都不落地,懸著万皿,他像抓小雞似的把我提到高處去骡和,我喜歡他,前些時說他在肇興開了個食堂相寇,叫我去教他做白斬雞,我很愿意钮科,這次就會把他教會唤衫。

認識郝智碩是前年九月的一天晚上,我在寨子里拍片绵脯,回住處路上看見一家工藝品商店還亮著燈佳励,差不多有晚上十二點了,我于是走進去看見郝智碩夫婦蛆挫,都是邢臺人赃承,大學(xué)畢業(yè)出來創(chuàng)業(yè),我于是買了一盞他們手工做的臺燈悴侵,逐漸就親切起來瞧剖,他像我兒子一樣,我喜歡他可免。每次去他兩口子都是我要去看望的抓于,去年他們生了個兒子,壯得很浇借!

我一直認為攝影師很難的一項藝術(shù)捉撮,超過繪畫和雕塑,因為你不可能閉門造車妇垢,必須親臨現(xiàn)場巾遭,當(dāng)然攝影棚也能搞藝術(shù)肉康,但真正撼動人心的還是現(xiàn)場拍攝。繪畫等藝術(shù)門類在很大意義上依賴于技巧灼舍,攝影沒有什么技巧吼和,端起相機就能干,但拍什么則是攝影家內(nèi)心的東西片仿,拍的就是自己纹安,是自己的喜怒哀樂和對人性的了解,對審美的自我表達砂豌,雖說只是一個瞬間厢岂,但那瞬間卻來自自己的內(nèi)心,來自于修養(yǎng)和學(xué)養(yǎng)阳距,來自天分塔粒。有的人搞了一輩子攝影,可稱作品的一張也沒有筐摘,很難啊∽洳纾現(xiàn)在有專門的攝影學(xué)校,那都是胡扯咖熟,文學(xué)藝術(shù)其實與生俱來圃酵,是先天就具有的,哪里還要學(xué)馍管,只能是悟郭赐,悟是后天的,悟不到就趁早放棄确沸,悟到了就不能丟捌锭。還是那幾句話:文學(xué)精神,激情罗捎,和極其豐富的想像力观谦。具備了這樣的稟賦,可以去搞攝影桨菜,只占一條則可以去搞繪畫之類的豁状,什么都不占,可以當(dāng)公務(wù)員±准ぃ現(xiàn)在人人有手機替蔬,也就是人人有相機,沒有一個拍的好的屎暇,世上畫家很多承桥,攝影家就那么幾個,看似簡單根悼,最是稀缺凶异,最是高不可攀蜀撑。估計對攝影的認識乃至于對攝影作品的認識還需經(jīng)過很多年才會有正確起來,現(xiàn)在攝影家不值錢剩彬,攝影作品不值錢酷麦,人們以為攝影作品可以復(fù)制,繪畫必須花時間花精力喉恋,這都是一種虛幻沃饶。

我自十四歲偶得一架徠卡相機,拍了五十多年了轻黑,除了在海外的影展平了費用糊肤,幾乎都不賺錢,我還是再拍氓鄙,畢竟這是一種藝術(shù)馆揉,總得去追求,不是玩玩的抖拦,是要拍出好片升酣,可稱作品的好片,雖說花錢态罪,其實也是攢錢噩茄,留給我的孫兒們,熏陶他們复颈,某天會有極大的價值巢墅。

說的是攝影,其實還是做人券膀,一件事要做得好不容易,首先要自我認識驯遇,看看我都能做些什么事芹彬,文化藝術(shù)不要輕易去搞,那永遠只屬于極個別人叉庐,絕非普羅大眾都能搞的東西舒帮,但我究竟是不是具備這樣的基因,這就需要自我認識陡叠,應(yīng)該說很多人具有但不能自覺認識的到玩郊,是需要試一試的,縱因各種條件的限制不能去試一試枉阵,還有人是有天賦的译红,但不珍惜,什么都想要兴溜,什么都搞不好侦厚,這就是小聰明耻陕,也是遺傳上的問題,這樣的人上幾輩一定有好高騖遠心神不定的人刨沦,遺傳了下來或隔代遺傳了下來诗宣,這就沒什么辦法。搞文學(xué)藝術(shù)雖說難度大想诅,但也不是那么高不可攀召庞,這要在于悟心,在于性格和人格的穩(wěn)定来破,具備一些條件篮灼,楸下去就行,一條道看看不行了讳癌,但只要往前走穿稳,定定神,必有曙光乍現(xiàn)晌坤,度過去逢艘,一再地度過去,越走越寬骤菠,越走越有勁頭它改,大師就是這么來的。就怕性格和人格不穩(wěn)定的商乎,這樣的人莫說是做事情難做成央拖,就是做朋友你也不要跟他做,離他遠點才好鹉戚,因為你不知道他下一秒會變成啥樣鲜戒,是你的敵人還是你的朋友,這多可怕抹凳!我們說世上有貴族遏餐,貴族的一個重要標(biāo)志就是性格和人格的穩(wěn)定,勇于犧牲赢底,啥都想要的就不可能為了一個執(zhí)念勇于犧牲失都。攝影就是這么個東西,你必須犧牲一些東西才能摸到門幸冻。否則就一邊去粹庞。譬如被人輕視,被人說成傻瓜洽损,這都不要緊庞溜,要聽得進去,畢竟你和說這種話的人不在一個頻道上碑定,不在一個意境之中强缘,于是你只管走你自己督惰,你要出成果,吹牛逼沒有用旅掂,攝影繪畫雕塑等類赏胚,拿出作品來才能見高下,無須吹牛就震他丫一跟頭商虐,什么大師觉阅、教授、專家秘车,沒有作品屁都不是典勇。我是具備穩(wěn)定性格和人格的人,看似大大咧咧叮趴,做起事來認真的很割笙,缺什么學(xué)什么,隨時補充眯亦,那個肇興寨子我去了十來趟伤溉,不是去玩的,只是想出好作品妻率,能反映我國傳統(tǒng)生活方式和傳統(tǒng)農(nóng)耕文化的作品乱顾,那像歌謠一般的生活,那漸行漸遠卻還在某些地方保留下來的我們過去的生活宫静,過去的情感走净,因為只有在那樣的環(huán)境和生活方式中才有可能保留那樣的思維和情感,那是動人的孤里,是值得去記錄和追念的伏伯,再經(jīng)過藝術(shù)的升華,就是一幅普通的作品經(jīng)過若干年后都會是不朽的作品捌袜。這難道還不值得去玩一玩嘛舵鳞?安瀾老矣,估計還能跑三五年琢蛤,我得抓緊,時間一松是追不回來的抛虏,我不想坐吃等死博其。

參賽的女孩


“小女孩兒,你長得這樣好迂猴,爺給你拍一張慕淡!”她轉(zhuǎn)過身,對我笑沸毁,咔嚓峰髓!真是好看傻寂,鄉(xiāng)土地里的溫存俏麗,好自然携兵!她的寨子離這里還有幾十公里疾掰,她是來參加侗族大歌賽的。我喜歡這樣的孩子徐紧,她的身上有遠離城囂的美麗静檬,心里很干凈,都從她的臉上表現(xiàn)出來并级。帶她來參賽的一個叫“三猴子”的少婦在一邊看著我拂檩,愣在那里,拍完嘲碧,她對我說:爺爺稻励,你看起來不像是一般人,你是做什么的愈涩?“退休老漢”望抽,我說。她要加我微信钠署,希望我能把圖片發(fā)給她糠聪,現(xiàn)在我已回來,在找呢谐鼎,不知她的微信號弄哪兒去了舰蟆。這些鄉(xiāng)下的婦女,年輕媳婦甚或老嫗狸棍,卻能唱出天籟般的和聲身害,張口就來。

那些鄉(xiāng)下漢子草戈,穿著草鞋從幾十里外的山上走來塌鸯,參加一年一度的大歌賽,他們吹著蘆笙跳起來唐片,那樣忘情丙猬,自然,發(fā)自內(nèi)心的歡悅费韭,怎不教人覺得天地之美好茧球,生命之可愛矣!


注意桌上有包中南海香煙星持,是我早上特意帶上的抢埋,分給這些漢字抽,他們很開心,覺得這家伙不錯揪垄,有什么他們就答什么穷吮。

我在的時候 正是楊梅上市,從江侗寨家家在山上都有楊梅樹饥努,幾乎每天都有一兩個侗族朋友送楊梅來捡鱼,酸甜,殷紅肪凛,一股本真的味道堰汉,與我們這里的是有差別的,我很喜歡伟墙。

這次是去聽侗族大歌的翘鸭,那里年年都舉辦盛大的賽歌會,口罩三年沒搞戳葵,今年三縣聯(lián)辦就乓,規(guī)模較以前要大,接到通知我就去了拱烁,還是住在夢琴家生蚁,這多年來來往往我和她們?nèi)⒚靡讶皇桥笥蚜恕?br>

大姐


她們有個大歌隊,大姐夢琴是頭頭戏自,不定期聚在一起唱歌邦投,可以整夜唱,唱至天明擅笔,這就是他們所謂的“行歌坐月”志衣。青年男女聚在一起唱大歌,小歌猛们,唱侗戲念脯,很開心,不獨是我們這些外鄉(xiāng)人身臨其境感到美好和奇異弯淘,就是他們自己也癡迷其中绿店,感到幸福,感到離開唱歌都不知怎么活下去庐橙。

二姐


毫不含糊地說歌唱是流淌在在侗家人血液里的基因假勿,尤其是侗族的歌謠,那古遠的歌謠态鳖,一代代傳唱下來转培,還將一直傳唱下去,天荒地老也要唱下去郁惜。

我走在街上,看見一位老婦人在唱侗歌,那聲音好極了兆蕉,簡單用天籟來形容我都覺得不達意羽戒,因為她能唱到你心里很深的地方,并在你的血液里融化虎韵,好舒服易稠!

我坐在她的身旁聽她唱,她一邊和我打招呼還一邊唱著包蓝,聲音如流水又如叫天子在云端上唱驶社,忽地又從云端俯沖下來,砸在你的心尖尖上测萎。她甚至還接聽手機亡电,和對方說些什么,說完又繼續(xù)唱硅瞧,就像是和你說話時被打斷了份乒,然后接著說,我毫無中斷感腕唧,期盼她接著唱或辖,于是,那歌謠又響起來枣接,由遠至近颂暇,像在月光下飄來的,像在夜風(fēng)里吹來的但惶,我感到我快活的要融化開了耳鸯。一句歌詞我也聽不懂,侗族話似乎和漢語完全不搭界榆骚,就像我們?nèi)ヂ牴庞《韧禄鹉钠模豢赡苈牭枚5覅s能從我根本聽不懂的歌詞里乃至旋律中以及歌聲中得出我的理解妓肢,我好像都懂捌省,關(guān)于愛情,關(guān)于生活碉钠,關(guān)于勞動纲缓,就像侗族朋友對我介紹說的,侗家人做什么事都有歌謠喊废,摘禾有摘禾的歌祝高,犁地有犁地的歌,就是阿奶看見孫子回來也有表現(xiàn)出高興和慈愛的歌污筷,什么都可以唱出來工闺,哪怕傷心至極也要唱出來。唱出來了,人就好了陆蟆,不會去傷心雷厂,只有快樂。

青菜油渣叠殷,我的最愛改鲫,油渣是熟悉的那個肉販那里買的,省事也好吃林束;還有干菜豬蹄像棘,都是好味,自己燒的壶冒。

三姐妹長得都好缕题,大姐二姐三十出頭,小妹二十六七依痊,前年我去拍攝時小妹還是一個姑娘避除。

三妹和她的女兒


今年3月我又去時她已有了一個7個月大的女孩兒了,很可愛的樣子胸嘁。

三姐妹待我都很好瓶摆,我住在大姐的民宿,一日三餐都是大姐夫燒給我吃性宏,優(yōu)勢是我賣菜群井,大多時候是他們買了燒給我吃,就像一家人毫胜。二姐在黎平開客棧书斜,小妹有了孩子她就干脆從黎平來幫著小妹帶孩子,二姐長得也很漂亮酵使。

我在她那里至少住過五次荐吉,朝夕之間就像朋友了,他們叫我陳爺口渔,處處照顧我样屠。

人之間在于了解,熟悉后做事情也不一樣缺脉。幾年前方維娜認識寨子里的一個司機痪欲,他幫我介紹三姐妹,從此就有來往攻礼,相互熟悉业踢,開始也沒那么客氣,拍照要花錢礁扮,每人一百知举,我照給瞬沦。

我覺得很便宜就得到這樣的圖片,我很高興雇锡。幾次下來處了有感情了蛙埂,她們覺得我不是來旅行拍拍玩玩的,而是一個老者很有本事的把照片拍的那樣好遮糖,驚呆了,后來去拍片再沒要過錢叠赐,都是義務(wù)幫忙欲账,這次大歌賽夢琴就跟別人吹:陳爺給我們大哥隊比賽拍照,她是最棒的芭概!于是大歌隊的姊妹來了一撥又一波赛不,莫說談錢,都把米祖服裝穿上親我拍罢洲,沒啥給我的踢故,楊梅、西瓜再不就是斬來幾斤肉動手燒了一起吃惹苗,簡單質(zhì)樸殿较,和善溫良,比什么都好桩蓉。

小妹情滿找了個大款淋纲,在肇興一帶開了好幾間星級民宿,一間房千把塊院究,她的女兒起名子曦洽瞬,上次我去寨子的當(dāng)晚她就抱著七個月大的女兒來看我,問到名字业汰,說叫子曦伙窃,晨曦的曦,我馬上說:不好样漆,改了为障!她問怎么改,我說叫“子兮”氛濒,她回去告訴老公产场,她老公讀過書,一拍大腿說:“改得好舞竿!”第二天在寨子里最好的酒店請我吃飯京景,點了一大桌,走時他對經(jīng)理說:這位爺還得在這里住些時日骗奖,他來吃飯你不許收他的錢确徙,我來結(jié)賬醒串。很江湖的樣子。我對情滿說:你老公有點格局鄙皇,你算是找到了芜赌。她咯咯地笑。我不去情滿那個豪華客棧住伴逸,是因為她大姐開的這家民宿雖說調(diào)價簡陋缠沈,我住在這里她姐姐就可以得到一筆收入,畢竟她姐姐夢琴要困難一些错蝴。這都是常人心態(tài)讼载,能幫就幫一下烫堤。

三姐妹原籍在離肇興侗寨百十公里的三龍侗寨,那里也是侗族大歌十分有名氣的地方,前不久電視上還介紹過三龍侗寨的大哥傳統(tǒng)议蟆。三姐妹就出自大歌世家机断,爺爺和父親都是歌師钳榨,專門教人唱侗族大歌狂芋,是傳人,母親是極為有名的侗戲演員束世,十七八歲就遠近聞名酝陈,唱的極好,八十年代唱遍整個黔東南毁涉,演出隊外出演出到處被人搶了去村里演出后添,一個寨子接著一個寨子的搶,半路攔截薪丁,先搶行李遇西,演員只好跟著走,很受歡迎严嗜。有次在一個寨子里唱侗戲粱檀,臺下忽然大笑起來,夢琴媽以為唱錯了漫玄,仔細看臺下茄蚯,卻是一位小媳婦站在高處看戲看的入迷,褲子掉下來也沒感覺睦优,被看戲的觀眾發(fā)現(xiàn)了渗常,就哄笑起來。夢琴插話說:那時也沒有皮帶什么的汗盘,有的連底褲都沒有皱碘,褲衩只用腰口的布兩邊軋一下,很容易松開掉褲子的隐孽。這是迄今還在各個寨子里傳癌椿,可見夢琴媽當(dāng)年唱得多么迷人健蕊。這次大歌賽她媽也來了,見下圖:

左二是夢琴大姨媽


上圖左二是夢琴大姨媽踢俄,是凱里歌舞團的缩功,上世紀(jì)八十年代跟團到法國演出,一時轟動西方都办,所謂無伴奏‘無指揮嫡锌,多聲部合唱,西方人哪里見過琳钉?

十號那天一早42支來自各方的歌隊正式比賽世舰,中午吃飯,夢琴看了一下鐘槽卫,說還有8分鐘就輪到我們唱了。我說你還不快跑(賽歌場不遠)胰蝠,她抄起一件衣服站起身就跑出去歼培,既顯得匆匆又十分有底氣,參賽去了茸塞,就像去赴宴躲庄,并無慌張。我看著她的那樣毫無壓力的樣子钾虐,心里感嘆道:大歌就是她們吃到心里的活計噪窘,隨手就來,張口就唱效扫,無需多少排練倔监,聚在一起唱就是了。反觀我們菌仁,莫說唱歌比賽浩习,就是一般性演出,那還不得提前兩個小時到場啊济丘。

我扒了幾口飯跟了過去谱秽,我是要給她拍照的,到了賽場摹迷,就看到夢琴的那支歌隊已經(jīng)排隊往臺上走了疟赊。


小妹更是沒把比賽當(dāng)回事,帶著那個叫“子兮”嬰兒來了峡碉,上臺前把孩子往二姐手里一送轉(zhuǎn)身就跟著隊伍上臺比賽近哟。

在他們看來這都是尋常之事,在我則是一種體驗和奇異的感覺鲫寄。我們中華有多少這樣的文化耙握酢头岔!不為更多人知,卻實實在在流淌在我們的血液里鼠证。

晚飯時峡竣,夢琴回來說:優(yōu)秀獎,大約三千塊量九,沒法分适掰,準(zhǔn)備打平伙,歌隊吃一頓荠列。輕描淡寫的类浪,我卻有溫暖和欣慰。

拍照片玩攝影顯然我不是弱雞肌似,寨子里也有很多拿著長槍短炮的费就,一看他們走位和抓拍場景就知道全是他媽的弱雞,門也摸不到川队。攝影師心里的活計力细,在于學(xué)養(yǎng)和情懷,其實拍的就是自己固额,拍自己心里的東西眠蚂,你所有情感和審美傾向乃至于你的虛榮以及你的丑陋都能從你的圖片中表現(xiàn)出來,和寫文章很相似斗躏,文若其人逝慧,攝如其人也。我是個具有普通人情感的人啄糙,不裝逼笛臣,因此我的圖能得到很多人共鳴。每次去寨子隧饼,我都把上次拍攝的圖片自己打印出來帶去并交到被攝人物手里捐祠,大家看到圖片,那種興奮和快樂的樣子對我是一種回報桑李,漸至于寨子里很多人都知道有個老頭會拍照踱蛀,拍得好,那天我去買肉贵白,肉鋪的老板娘見我就說你是那個攝影的爺爺吧率拒,我在夢琴家看到你拍的照片,真好敖摹猬膨!我也想請你幫我拍。我問她姓什么,她說姓贏勃痴,我說你應(yīng)該是嬴政的后人谒所,她問嬴政是誰,我說就是秦始皇沛申。她笑起來劣领,說也有人這樣說過。我說真要是這樣我感到很慶幸铁材,畢竟秦始皇沒有絕種尖淘,公元前一百多年前為劉邦所滅,后人跑到這里來貓著著觉,躲過多少戰(zhàn)亂傳至今日村生,真該慶幸。我對她說:你家姓贏的千萬不要亂跑饼丘,千萬不要再當(dāng)皇帝趁桃,秦始皇殺了中國一半人口,沒當(dāng)幾天皇帝就被漢人所滅肄鸽,罪孽深重拔啦 !還是貓在這里好贴捡,崇山峻嶺,幾十年前日本到中國來殺人村砂,硬是沒敢到這里來烂斋,你們不也好好的活著,唱唱歌础废,種種禾汛骂,養(yǎng)牛養(yǎng)豬,好不快活评腺!她似懂非懂卻知道我的善意帘瞭,哈哈笑起來,說:我們這里好蒿讥,我哪也不會去蝶念。我說對啰,不要亂跑芋绸。她回懟道:沒錯媒殉,難怪我們贏家一大家族都不出門,都在這里種地養(yǎng)豬摔敛,老老實實的廷蓉。我笑起來,說:跟你開玩笑马昙,該出門還是要出門桃犬,我支持你贏家人當(dāng)皇帝刹悴,不只是統(tǒng)一全國,至少是把我們的失地討回來攒暇。笑聲過后她選了一塊好肉剁了給我土匀。

吳殺祖孫三代


估計在西南大山里有很多姓氏都不在百家姓里的,前年去占里扯饶,那是個神奇的地方恒削,村里寨老掌握生男生女的秘籍,平衡寨子里的男女比例尾序,據(jù)說是一種草藥钓丰。我去那里卻發(fā)現(xiàn)有姓殺的,殺人的殺每币,我的天吶携丁,還有這個姓氏,難得被我遇見兰怠。那是個老嫗梦鉴,會造紙,用樹皮在水里漚爛揭保,煮沸肥橙,再去漚,如此幾番秸侣,搗成紙漿存筏,拿來造紙,很似宣紙味榛,卻很厚椭坚,當(dāng)?shù)厝擞脕懋嫹屹I了她所有的存貨搏色,也就幾十張善茎,一張15塊,蠻貴的频轿。問她貴姓垂涯,她孫女說我奶奶姓殺,殺人的殺航邢。哇靠集币!這樣!孫女說奶奶的姓我們這里也很少翠忠,奶奶嫁到我們吳家鞠苟,就叫吳殺。哈哈,我笑起來当娱,說你奶奶或許是蚩尤的后人吃既,被黃帝打敗后南逃到這里了,要說起來是公元前四千年的事跨细,或許還更為久遠鹦倚,距今至少六千年。她很吃驚的看著我冀惭,說你懂得這樣多震叙!我說中學(xué)課本里就有。她說沒讀過這段散休。問她叫什么名字媒楼,她說叫英語,我笑了戚丸,說胡扯划址,她說就是的,我就叫吳英語限府。問為什么叫這個名字夺颤,她說小時候?qū)W英語成績差,我媽就給我起名叫英語胁勺。我問叫了這個名字后你的英語水平是不是好些呢世澜,她說還是不行。我說學(xué)什么英語署穗,把漢語學(xué)好寥裂,走哪里都行。她說也是啊蛇捌,我們這個地方那么偏抚恒,道難走咱台,爺爺你能摸到這里就很不錯了络拌,英語真的跟我們沒關(guān)系,倒是前幾年來過一個英國人回溺,是縣里陪著帶來的春贸,以后我再沒看見過英國人。

吳殺奶奶


上圖中間吳英語在煮段樹皮造紙的那張遗遵,散文家蘇葉見了很是喜歡萍恕,說很美,少有的美车要,太生活了允粤!

估計是夢琴三姐妹的宣傳,我在那個侗寨有點小名氣,無意中另一個寨子的書記看到我的圖片类垫,通過我的那位年輕的朋友郝智碩聯(lián)系我司光,要我去他們那個寨子拍片,幫著宣傳宣傳悉患。郝智碩就帶著我去了残家,開車開了兩個多小時,全是在大山里穿售躁,時晴時雨坞淮,滿目青山,那個云山景物哪里是待在城里能看到的陪捷,心里泛起別樣的情愫回窘,莫名的快樂,好像自己就是大自然的一棵樹揩局,孤獨的生長在這萬千云山毫玖,沒有喧囂,只有風(fēng)聲和鳥鳴凌盯,沒有塵埃付枫,只有虛懷若谷般的清涼。

到了那個寨子驰怎,有個會計騎著摩托找到我們阐滩,說是去歇歇再說,找的幾位侗女在化妝呢县忌,接著書記來了掂榔,是個年輕人,大學(xué)生到村里代職的症杏,很快要到鎮(zhèn)上去當(dāng)干部装获。見到我喊爺,我蠻喜歡他的厉颤。

書記夫婦


那幾個侗女對今天的拍攝很鄭重其事穴豫,一番化妝化了四個小時,我靠逼友!天已向晚才千喚萬喚始出來精肃,嘻嘻哈哈的,都穿著最好的侗服帜乞,一模一樣的司抱,都拿著琵琶或牛腿琴,進了屋就站成一排唱起來黎烈,條件反射似的习柠,我說誰叫你們這樣的匀谣,跟個唱大歌樣兒的,自然點自然點资溃,隨便說笑振定,我給你們拍,但怎么拍都不理想肉拓,都有“做”的味道后频,完全不是我想象的,讓她們鬧了一陣暖途,我才說:重來卑惜!

當(dāng)晚回不去了,就住在這個叫尚重鎮(zhèn)蓋寶侗寨的為一個叫賓館的地方驻售,書記陪我們吃了頓飯露久,那幾個侗女中的一個在吃飯時找了來,送了一籃子楊梅欺栗,說下幾句就走了毫痕,也是一番情誼,書記姓吳迟几,說我叫你們吃楊梅的辦法消请,說著拿起一個楊梅,在蘸水里滾了一下类腮,那蘸水全是辣椒面臊泰,油乎乎的,然后放在嘴里吃起來蚜枢,邊笑道:沒見過吧缸逃。我也很吃驚,隨即抓起一個楊梅如法蘸了一下放嘴里厂抽,只覺得辣需频,混著楊梅的酸甜還真有別樣滋味,啊哈筷凤,日媽的昭殉,這世界什么樣的都有,老漢去體驗一哈嵌施!

寨子里有個房子寫著兩個大字:牛王饲化。里面有個老者再喂那個碩大的水牛莽鸭。我問書記:侗族不養(yǎng)水牛養(yǎng)黃牛吗伤,你們養(yǎng)它干什么?他只說了一個字:斗硫眨!后來知道這牛是寨子里集資21萬買來的足淆,就是為了三月三斗牛拿獎巢块。


吃完晚餐回到賓館,打開燈聽到噗噗的聲音巧号,仔細查看族奢,見是一只大蛾子,有手掌般大小丹鸿,灰色的越走,在墻邊蒲扇,我抓起扔出窗外靠欢,心想:到底是南方山區(qū)廊敌,什么都有,就是賓館房間爬來一條蛇也無須大驚小怪门怪。

第二天本還想再拍幾張骡澈,但寨子里的男人女人一早就去肇興侗寨參加大歌賽了,開了四輛大巴去的掷空,寨子里沒人了肋殴。我和智碩在攤子上吃了一碗酸粉就回到肇興侗寨,稍事休息坦弟,拿起相機就去拍护锤,咵嚓一下拍到一個小美女,可愛至極酿傍,一問也是蓋寶侗寨的蔽豺,我說昨天我還在你們蓋寶拍片,怎么就沒見到你拧粪,他們把你這個美人藏起來了修陡。她笑著說:沒有的事,昨天我不在蓋寶可霎,我來肇興很多天了魄鸦。


走在街上,閃出兩個年輕人癣朗,自稱是黎平電視臺的拾因,當(dāng)街采訪我,我扯了一通旷余,后來他們只用了一點點绢记,只選我說他們的好話播出來,還把我歸類為游客正卧。方維娜見到很不服氣蠢熄,說怎么能說你是游客呢,站在他們面前的是大師炉旷!他們真是瞎了眼签孔。我沒感覺叉讥,只覺得這些年輕人出來混不容易,只要他們好就好饥追,什么大師不大師的图仓,我就是個拿退休金活命的老漢。

去侗寨拍照十八年但绕,大約去了十次還是十一次救崔,記不清了,我也想我為什么會去那么多次捏顺,最終想到這不是我的癡迷帚豪,也不是執(zhí)著,而是去尋找樸質(zhì)的感情草丧,在洶洶的現(xiàn)代化改變著所有人和物狸臣,人的情感和追求都變了,尤其五六十年代出生的人最有感觸昌执,見證了這一系列的變化烛亦,有好的也有不好的東西,但人們的情感變了是最糟糕的懂拾,再也沒有脈脈溫情和人與人之間細膩的情感煤禽,這就不待說了,大家都曉得岖赋。唯有那里還保留農(nóng)耕文化所產(chǎn)生的很多東西檬果,現(xiàn)代化對他們有所沖擊,但根基太厚重一時也不可能完全撼動得了唐断,她們那種歌謠般的生活选脊,日出而作,日落而息脸甘,慢悠悠的生活著恳啥,不攀比,不羨慕丹诀,家家差不多钝的,相互十分親近也溫和,這種情感只有那樣的土壤才能生長出來铆遭,這正是我渴望的硝桩,我希冀的,我追求的枚荣,我羨慕的碗脊,我向往的。所以我一次次去棍弄,就是找到這樣的東西望薄。我很興奮的是我在那里認識了一幫年輕人,他們樸質(zhì)醇厚呼畸,沒有一個裝逼的痕支,想到我所在的這個城市,真是沒有一個不裝逼的蛮原,正是如此卧须,那里也就成為我向往的地方,我會感到輕松儒陨,感到放松花嘶,感到生命之美好。在月亮上來的時候蹦漠,我能從窗外聽到大歌的聲音椭员,他們有時會唱【蟬】,會唱鹿在原笛园、鳥在林隘击、魚在水、羊在坡研铆,那都是詩經(jīng)里的內(nèi)容啊埋同,只有他們保存下來,多么好的聲音棵红,他們用心在唱凶赁,用他們特有的語言和發(fā)聲方式在唱,一直唱到你的心里逆甜,只一兩句就能打動你虱肄,你恨不能和他們一起唱,你恨不能年輕起來交煞,摟著侗妹和她一起唱浩峡,一起廝纏,酒醉了错敢,就趴在那里看著侗妹妹翰灾,想說什么又說不出來,鼓樓里的篝火燃燒起來稚茅,樹枝在火中噼啪響纸淮,月亮掛在天際,狗在叫亚享,妹子的臉上有火光的反照一亮一亮的咽块,真好看,她拿著一個糯米飯團欺税,里面包著熏肉侈沪,輕聲對你說:餓了吧揭璃,哥子,吃這亭罪。我抬眼看著她瘦馍,心里一片柔情,一把摟住她应役,按著坐在身邊情组,對她傻笑,一個勁兒的就是笑箩祥。

十多年前我去侗寨院崇,早上買菜看見挑擔(dān)子賣菜的,我想買茄子辣椒什么的袍祖,菜販把秤遞給我底瓣,那意思是你自己秤,我很奇怪蕉陋,她說秤砣是良心濒持,當(dāng)然你自己說多少就是多少。民風(fēng)如此寺滚,好教人心暖柑营。

十多天前我在侗寨攤子上賣肉,都是12元一斤村视,她要13官套,我說貴了一塊為什么,她說這是我自己家喂的豬蚁孔,質(zhì)量特好奶赔,我加了一塊錢,不信我割一塊你拿回去燒杠氢,明天再付錢站刑,要是不香就算我請你吃了。我拿回去叫夢琴老公燒鼻百,下鍋幾分鐘就聞到肉香绞旅,她老公說陳爺你這是在哪里哪里買的嗎?我說是的温艇,她老公說這就對了因悲,她家的豬是用糧食喂的,豬好勺爱!第二天我付錢給她晃琳,她咧著牙笑了,說:可是?卫旱!我說還真是呢人灼,你家豬肉香。

十八年前拍攝的寨老


這次去肇興還有一件事顾翼,就是尋訪十八年前的一群寨老投放,是堂安侗寨的,就在肇興侗寨上面暴构,直線約八公里跪呈。十八年前我在那里遇見堂安侗寨的寨老段磨,拍了一張圖片取逾,我很想知道他們還活著沒有,哪怕還有一兩個活到現(xiàn)在也好苹支。西南少數(shù)民族地區(qū)如苗侗二族砾隅,舊時是寨老制,就是由寨子里有人數(shù)不等的名望高的老人聚在一起形成寨老會债蜜,管理寨子里的大小事務(wù)晴埂,判罰分明,農(nóng)耕天時寻定,婚喪嫁娶等諸般事宜儒洛,都由寨老會說了算,因此寨老是很有號召力和公信的狼速,受人尊重琅锻,即便有了隊長、書記向胡,遇事還是要先和寨老們商量決斷恼蓬,方可施行,非如此諸事搞不定僵芹。我的那位年輕的朋友郝智碩知道我的想法就主動陪我去处硬,環(huán)山而行道路就長了很多,我想起多年前和南外學(xué)長益小新去堂安后從后山走回肇興,都說只有八公里界弧,步行半個小時就到了命黔,我卻走了將近四個小時,累慘了桐腌,中途有個小寨子,寨子里有所學(xué)校苟径,校長正在校門口和買木炭的商量價錢案站,我坐在邊上喘氣,他見我就說:去堂安了?我點頭蟆盐,于是攀談起來承边,談得很熱乎,他要請我和小新去學(xué)校里吃中飯石挂,說正開飯呢博助,你們吃了再走吧,我謝絕了痹愚,但心里很溫暖富岳,覺得這里的人情就是那么簡單,是發(fā)自內(nèi)心的為別人好拯腮,類似的事情我碰到幾次了窖式。有位婦女五十來歲,是到堂安賣針線雜物的动壤,走在我們前面萝喘,是下山的路,見我就說:去肇興沒幾步路了琼懊,很快就到了阁簸,她不緊不慢的在前面走,很快就看不到她的身影哼丈,早就走遠了启妹,而我則又走了兩個多小時,回到住處就睡了醉旦,晚飯也沒吃饶米。這次去是第二次去堂安尋人,上次是兩年前髓抑,去尋找?guī)讉€孩子咙崎,沒有尋到,委托當(dāng)?shù)氐囊晃卉囆械哪贻p人吨拍,過幾天反饋來的消息是找到一個褪猛,已去廣東打工,去年回來結(jié)婚的羹饰,還發(fā)了一張照片來伊滋,這張照片一時找不到了。卻說此番去尋找當(dāng)年的寨老队秩,確實令我失望傷心笑旺,他們?nèi)纪チ耍瑳]有一個還在世的馍资。這是堂安鼓樓里的幾個老嫗告訴我的筒主。你們可以想見我是什么心情,不想說了。


寨老那張圖里有個穿紅衣的小女孩兒乌妙,問起她現(xiàn)在在哪兒使兔,回說她去廣東打工了,算起來她也該有二十多歲了藤韵,應(yīng)該當(dāng)母親了虐沥,我心里在為她祝福。

上圖這些孩子已經(jīng)長大了結(jié)婚生子了泽艘,我或許還會去堂安侗寨欲险,還想找到他們,把這圖給他們匹涮,再給他們拍照天试,故事就完整了。

離開肇興的前一晚焕盟,拍了一張片子還不錯秋秤,叫【月下的蘆笙】宏粤。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
禁止轉(zhuǎn)載脚翘,如需轉(zhuǎn)載請通過簡信或評論聯(lián)系作者。
  • 序言:七十年代末绍哎,一起剝皮案震驚了整個濱河市来农,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌崇堰,老刑警劉巖沃于,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,284評論 6 506
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異海诲,居然都是意外死亡繁莹,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,115評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進店門特幔,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來咨演,“玉大人,你說我怎么就攤上這事蚯斯”》纾” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 164,614評論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵拍嵌,是天一觀的道長遭赂。 經(jīng)常有香客問我,道長横辆,這世上最難降的妖魔是什么撇他? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,671評論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上困肩,老公的妹妹穿的比我還像新娘募疮。我一直安慰自己,他們只是感情好僻弹,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 67,699評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布阿浓。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般蹋绽。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪芭毙。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 51,562評論 1 305
  • 那天卸耘,我揣著相機與錄音退敦,去河邊找鬼。 笑死蚣抗,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛侈百,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播翰铡,決...
    沈念sama閱讀 40,309評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼钝域,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了锭魔?” 一聲冷哼從身側(cè)響起例证,我...
    開封第一講書人閱讀 39,223評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎迷捧,沒想到半個月后织咧,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,668評論 1 314
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡漠秋,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,859評論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年笙蒙,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片庆锦。...
    茶點故事閱讀 39,981評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡捅位,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出肥荔,到底是詐尸還是另有隱情绿渣,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,705評論 5 347
  • 正文 年R本政府宣布燕耿,位于F島的核電站中符,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏誉帅。R本人自食惡果不足惜淀散,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,310評論 3 330
  • 文/蒙蒙 一右莱、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧档插,春花似錦慢蜓、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,904評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至则剃,卻和暖如春耘柱,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背棍现。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,023評論 1 270
  • 我被黑心中介騙來泰國打工调煎, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人己肮。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,146評論 3 370
  • 正文 我出身青樓士袄,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親谎僻。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子娄柳,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 44,933評論 2 355

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容