我找不到那件衣服了，但我還記得它的樣子瓤檐。那是一件黑色的羽絨服赂韵，在肩膀和領(lǐng)口處，是毛線拼接而成的挠蛉。前段時(shí)間祭示，失聯(lián)五年的我們再次取得聯(lián)系，通過手機(jī)夜聊，聊得我淚雨滂沱质涛。我終于坦白告訴你稠歉，在高三結(jié)束的那個(gè)夏天，我也曾把同樣滂沱的淚水汇陆，灑在那件羽絨服上怒炸。
01
“我想對你說一句話≌贝”
“嗯阅羹，你說〗碳牛”
“你～是我生命中最重要的那個(gè)人捏鱼。”
沉默酪耕。
“對不起导梆，我有女朋友了∮厮福”
很多年過去了看尼，我依然記得那個(gè)夜晚。我坐在自己的房間里盟步，聽到電話里傳來你的回答時(shí)藏斩，自己的錯(cuò)愕。從天堂到地獄址芯，直接墜落灾茁。
怎么可能呢？前幾天你明明對我說“我愛你”谷炸。在整個(gè)高三歲月里北专，每個(gè)周末你都會通過電話跟我聊很久很久。教室外的屋檐上旬陡，燕子筑巢了钓瞭。我模擬考又有了不少的提升妹孙。母親又跟我聊家里的破事兒了。小到一個(gè)細(xì)節(jié)，大到人生理想卡辰，我都記在一張紙上箭券，在周末說給你聽毫炉。
但我知道萍肆，你說的是真的。蜷縮在角落里廉羔，任淚水默默地淌溉痢。就算抱著厚厚的被子，依然覺得寒冷，盡管那是在夏天孩饼。
我看見了那件我們一起買的羽絨服髓削，它在晾衣繩上，很起眼镀娶。我的房間里沒有衣柜立膛，父母在墻上鉚了兩個(gè)釘子，牽了一根鐵絲梯码，算是室內(nèi)晾衣繩宝泵。
取下那件衣服，抱在懷里忍些。蜷回床腳鲁猩。大腦一片空白。靜靜地流淚罢坝，一會兒又嚎啕大哭，心就跟著一點(diǎn)點(diǎn)地痛搅窿，抽搐嘁酿。
羽絨服的外面是有些皮革的，不是軟乎的材料男应。抱在手里有些涼闹司，淚水滴落在上面，它也不會吸收沐飘，而是順著衣服的褶皺流游桩，流到我的手心，還有被單上耐朴。
越哭淚越多借卧，淚越多，越?jīng)觥?/p>
02
我依然清晰地記得跟你一塊兒買這件衣服時(shí)的情景筛峭。那是高三還剩半個(gè)學(xué)期的時(shí)候铐刘，我可以辦身份證了，派出所在你家所在的那條街上影晓。這意味著镰吵，分別三年未見的我們，可以見面了挂签。
那是一個(gè)冬季的雨天疤祭，南方的寒冷是一點(diǎn)兒也不溫柔的。出發(fā)前饵婆，母親交給我300塊錢勺馆，讓我去鄉(xiāng)里自己買件羽絨服。
辦完業(yè)務(wù)的我站在派出所門口。你遠(yuǎn)遠(yuǎn)地騎著摩托車出現(xiàn)谓传。你那天穿的什么衣服蜈项？我忘了。你那天說了什么話续挟？我也忘了紧卒。我只記得，我很自然地跨上了你的摩托車后座诗祸，淺淺地抓緊你的外套跑芳。
車開得很快，卻絲毫也不會讓我害怕直颅。這與你當(dāng)時(shí)離開的情景不同博个。那時(shí)，你是坐在別人的摩托車后座上功偿，速度很慢盆佣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我。我也看著你的方向械荷，雖然直線距離有50多米共耍，根本看不清彼此的樣子。是的吨瞎，你就這樣痹兜，慢慢地走出了我的視線。
你帶著我走進(jìn)一家服裝店颤诀∽中瘢“一會兒老板要是問起來，你就說是我妹妹崖叫∫糯荆”你悄聲對我說」槁叮“嗯洲脂。”
“呀剧包，這是你什么人呀恐锦？”老板果然是問了的〗海“我妹妹”你很自然地答道一铅。我抬頭一看，這老板不是那個(gè)常去學(xué)校堕油，給我們拍照的人嗎潘飘？他怎么可能不知道肮之，小學(xué)六年級時(shí)，你那些荒唐的“追我”的故事呢卜录？
好吧戈擒，就當(dāng)他根本沒聽說過這些故事，也不認(rèn)識我好了艰毒。你看中了墻上那件黑色的羽絨服筐高。讓我試試。
我脫下外套丑瞧，特別小心地試起來柑土。是的，特別小心绊汹，因?yàn)槟羌凵难蛎酪父C處繃線了稽屏，是我用白色的陣線自己縫起來的。怕針腳太亂西乖，被你看了出來狐榔。
好在，你是沒看出來的获雕。這件衣服有帽子荒叼，帽子邊沿有一圈毛領(lǐng)，很時(shí)尚典鸡，卻是很難理好的。
“嗨～幫我整理下帽子坏晦÷茜瑁”我脫口而出。你站在我的對面昆婿，環(huán)繞著雙臂球碉，從我頭上繞過去，幫我整理起來仓蛆。你很高睁冬，類似的這個(gè)擁抱畢竟是沒有任何接觸的。在你我之間看疙。多年后我才發(fā)現(xiàn)豆拨，或許，這是你我間曾經(jīng)最近的距離能庆。
羽絨服終究是買了的施禾。在2007年冬天。母親看到我花了300塊錢搁胆，買回一件含絨量明顯不足的衣服弥搞，跟父親告狀“你看邮绿，買了這么件薄薄的，難道不冷攀例？”
我忙說船逮，不冷不冷。
03
但在08年的夏天粤铭，當(dāng)我表白即失戀的時(shí)候挖胃，抱著它，特別冷承耿。
如今冠骄，隔著近十年的光陰去回望，那個(gè)哭泣的自己加袋，怕是沒有任何心情去回憶過去的凛辣。
02年，小學(xué)六年級职烧，我們初次相見扁誓，你背著洋氣的雙肩包。你在講臺上唱流行歌曲蚀之。你偷偷地往我書桌里塞被認(rèn)為是玫瑰的月季蝗敢，花的邊緣都有些枯萎。
03年足删，我們初中寿谴。你托信使給我送厚厚的情書，然后被我撕碎失受，撒在空中讶泰。我穿西裝，你跟著穿拂到，我穿布鞋痪署，你也跟著穿。你在后窗臺給隔壁的我唱情歌兄旬，下課的時(shí)候就默默地看著我狼犯。
04年，你太調(diào)皮领铐，聽說跟班上一個(gè)女孩戀愛了悯森，但不久就轉(zhuǎn)學(xué)了。轉(zhuǎn)學(xué)后開始給我寫信罐孝，我們的來往信件暫停于中考前夕呐馆。遏制于我考上縣里最好的高中。
高三莲兢，我們上微機(jī)課汹来，姐姐幫我申請的qq號续膳，第一個(gè)對話的對象就是你，“讓她有空聯(lián)系我啊收班，我的電話是～”我不知道你有多大的把控會主動(dòng)聯(lián)系你坟岔。
于是，我們就有了買羽絨服的那次重逢摔桦。對的社付，我想起來了，那個(gè)空空的擁抱不是你我距離最近的一次邻耕。
第二天鸥咖，你就去縣城找我，我們從小城的一頭走到另一頭兄世，吃著阿爾卑斯的棒棒糖啼辣，一路聊啊聊。
甚至走到了一座小公園里御滩。下山的時(shí)候鸥拧，在一棵大樹下有一個(gè)高高的坎。你伸出手說削解，來呀富弦，我接你下來。
“你以為我搞不定這個(gè)坎嗎氛驮？”我飛躍而下腕柜，腿深深地彎了一下，終于是穩(wěn)穩(wěn)地站住了矫废。你雙臂做成擁抱的姿勢媳握，僵在半空中。
在那次淚雨滂沱的夜聊中磷脯，我告訴你曾經(jīng)抱著那件衣服淚雨滂沱，但沒有告訴你那件衣服我找不到了娩脾。以后赵誓，我們再沒有過長長的聊天。只是靜靜地躺在彼此的聯(lián)系人里柿赊，偶爾為對方點(diǎn)個(gè)贊俩功。
“其實(shí)你不主動(dòng)聯(lián)系我，挺好的碰声。這說明你诡蜓，過得很好∫忍簦” 你說蔓罚。
