整理書柜，把沒讀過的書歸整在一起瓤鼻，留待日后慢慢閱讀秉版。不理不知道，這一理還真嚇一跳茬祷。滿滿半書柜的書清焕，不見翻閱的痕跡，有的書居然陌生到不知自己已經擁有祭犯。
隨園老人有句名言“書非借不能讀也”秸妥，至今震聾發(fā)聵，常常作為玩笑之語在讀書人之間流傳沃粗。唉粥惧，看自己這情形，確乎如此呀最盅。
不由想起小時候突雪，為了買一本書省吃儉用，為了盡快歸還借來的書涡贱，躲在被窩里打著手電筒一夜讀完一部小說咏删。那樣的日子，只恨沒書讀问词，何曾富裕到大批的書排著隊等待閱讀呢饵婆。
和遠在京城的閨蜜聊天，她問“還記得黃小波戏售、田曉菲這些作者嗎侨核？現在還有《青年文學》、《少年文藝》這些雜志嗎灌灾？”一句話搓译，勾起多少年少時的回憶。
說實話锋喜，作者的名字早已湮沒在了歷史的洪流中些己，不是閨蜜提起豌鸡，我都忘了曾經崇拜過那么多會寫文章的年輕作家。
倒是書名段标，即便蒙塵涯冠，依然在記憶里閃著耀眼的光，一經擦拭逼庞，便照亮了當年的路途蛇更，照亮了那個愛買書的小女孩，不知疲倦地往返流連于那間小小的書報亭和它對面的新華書店赛糟，快樂無比派任。
不記得何時起愛上這些奇妙的方塊字。大約父親從小教我背詩詞璧南，姥爺常常給我念古文掌逛，就已經在我幼小的心里種下了文字的種子吧。
這些種子生根發(fā)芽司倚，長出了一個奇妙的世界豆混，引人入勝。隨著識字量增多动知，發(fā)現這個奇妙的世界就在那一本一本的書里皿伺，被動的聽書再不能滿足小心靈的好奇，開始涉獵一些帶文字的圖書拍柒。
初始，喜歡看小人書屈暗。小小巧巧的外形拆讯，花花綠綠的圖像，只可惜文字太少了养叛。漸漸就把注意力轉向了那些偏厚的寫滿文字的大書种呐，如饑似渴地囫圇吞著棗。
于是弃甥，父親牽著我走進新華書店爽室。第一次看見滿屋的書籍，或大或小淆攻，或薄或厚阔墩，或肅穆或花哨，優(yōu)優(yōu)雅雅地立在一排一排的書架上瓶珊，本本都是眼波流轉啸箫，向我含笑致意。整個人瞬間震撼了伞芹，目不暇接忘苛。滿腹的歡喜沉淀下來蝉娜，自覺一顆心找到了安放之處。
從此后扎唾，我便成了新華書店忠實的老顧客召川。當然，顧的時候比較多胸遇，真正買到手的總是斟酌了又斟酌荧呐，比較了再比較后最愛不釋手的那一本。
“余幼好書狐榔，家貧難致坛增。”當我后來學習隨園老人的《黃生借書說》時薄腻，深感亦然收捣。面對心儀的圖書，無錢擁有的悵然庵楷，失之交臂的遺憾罢艾，只能歸而形諸夢，其情亦真尽纽，其切如是咐蚯。
愈發(fā)三天兩頭地進出新華書店，瞅瞅看中的書賣了沒有弄贿，再逡巡一番柜臺里剛擺的新書春锋，這才戀戀不舍的回家。
那時的書店可不像現在是開放式的差凹，可以隨意選取期奔，隨意翻看，就算不買都能舒舒服服地坐在那兒把書看完危尿。
那會兒有柜臺攔著呐萌，書在柜臺里，人在柜臺外谊娇，需要哪本書得找售貨員拿取肺孤。如果你不打算買，卻又幾次三番地麻煩人家換書济欢，少不得要受售貨員叔叔阿姨的怠慢赠堵。
那時覺得售書員真是個牛氣哄哄的職業(yè)，在浩浩的書海里來回巡視法褥，憑空比柜臺外的人們多了一份權威與優(yōu)越顾腊。
好在我比較乖巧，很少勞煩叔叔阿姨取書換書挖胃。對我來說杂靶，買與不買梆惯，見見那些書總是快樂的。
待到一分貳分的鋼镚兒攢到幾毛時吗垮，一秒也不愿耽擱垛吗，蕩氣回腸地殺進書店，抱著心心念念了好久的一本或幾本書烁登，神情喜悅怯屉，步履輕快，猶如撿了天大的寶貝饵沧。
如果趕上新華書店處理舊書锨络，更是興奮得如過節(jié)一般。省吃儉用攢下的零花錢傾囊而出狼牺，花很少的錢買很多的書羡儿，用現在的話說賺大發(fā)了吧，感覺自己就像個財主是钥。
可惜掠归，流年變遷，那時候購買的書大部分都散失了悄泥，頗為遺憾虏冻。
母親每見我抱了書回家，便要打趣幾句“又給新華書店送錢去了弹囚？怕售貨員開不了工資吧厨相。吃不得，喝不得鸥鹉，凈買些沒用的蛮穿。”
彼時宋舷，小孩子們有個一分貳分的零花錢總在學校門口買了小吃绪撵，貳分錢能買巴掌大一包“酸溜溜”瓢姻，也即沙棘果，那是我愛吃的幻碱，但為了買書绎狭，我總能克制住吃的欲望。
后來讀《莊子》褥傍，那句著名的“子非魚儡嘶，安知魚之樂？”讓我驚喜的為自己的行為找到理直氣壯的反駁語恍风。
同班有個和我要好的女同學蹦狂，她父親恰好在新華書店上班誓篱，她們家有好多書。我們四五個女孩兒經常放學后涌去她家凯楔，一人捧一本書窜骄，或坐或臥，或默讀或交流摆屯，如癡如醉邻遏。
《紅樓夢》、《西游記》虐骑、《青春萬歲》准验、《青春之歌》等等許多經典書籍，都在那些日子里似懂非懂地讀完了廷没。那真是一段奢侈的時光糊饱。
后來，新華書店對面的郵局開了一間售報亭腕柜，里面琳瑯滿目的書報雜志簡直令人驚嘆济似。我內心竊喜，這個打開的新窗口盏缤，日后又是我的一個好去處啊砰蠢。
記得《少年文藝》和《兒童文學》是每期必買的雜志，其它諸如《青年文學》唉铜、《十月》台舱、《遼寧青年》等等通常是好朋友們輪流購買，然后互相交換著閱讀潭流。
那些年竞惋，我像一只勤快的小蜜蜂，在新華書店和報刊亭之間飛來飛去灰嫉，穿梭于書的花園中拆宛，采集文字的精華喂養(yǎng)自己，快樂地成長著讼撒。
蘇軾有兩句關于讀書的詩“腹有詩書氣自華”浑厚，“讀書萬卷始通神”，一直被我奉為讀書的最高境界根盒∏可惜，年少輕狂炎滞，在“看閑書”這件事上投入了太多精力敢艰，以致嚴重偏科，沒有考上大學册赛，未能專業(yè)系統地讀書钠导。
很多人當年都替我遺憾震嫉，我自己倒是沒有后悔過。讀書不多牡属，氣度自然沒有華貴起來责掏，落筆更無法通神，但我知道湃望，讀過的書終歸會留下痕跡换衬，藏在心性里，藏在處事里证芭，藏在生活的角角落落里瞳浦。
少時，老師每教導我們好好念書便說“書中自有千鐘粟废士，書中自有黃金屋叫潦，書中自有顏如玉”，我們總笑得曖昧官硝，不過是激勵讀書人的虛詞空句罷了矗蕊。讀書也不求甚解，大多圖個紅火熱鬧氢架。
及至長大傻咖，漸漸覺出書里的好來。至少于我岖研，每逢心懷郁悶卿操，放下手邊的一切，抽一本喜歡的書沉浸其中孙援，或者干脆買幾本新書來讀害淤，總會有意想不到的收獲，心境亦云開霧散拓售。
明朝名臣于謙寫有《觀書》一詩：“書卷多情似故人窥摄，晨昏憂樂每相親。眼前直下三千字础淤，胸次全無一點塵崭放。”寫出了我的心聲值骇，也是所有愛書人的心聲吧莹菱。
少時養(yǎng)成的習慣一路延續(xù)下來移国，直到今天吱瘩，不論生活多勞碌，買書的“惡習”竟無半點收斂迹缀。
我買書一般全憑興之所致使碾，不愛循章法蜜徽，也不迷信大師。有時候被某個作者吸引票摇，有時候被書中某一句話感動拘鞋，有時則對某個領域感興趣，有時感覺書名或裝幀富于詩意矢门，每每心動之時盆色，都會買來一讀。
往往祟剔，名不見經傳的作品常常有意外之美隔躲。也往往，好多名作卻不盡人意物延。
愛人向朋友吐槽“家里書柜看來小了宣旱，照這樣一箱一箱地買書，還得添置個大書柜啊叛薯』胍鳎”我聽了偷笑，在心里告誡自己耗溜，控制组力，控制，一定控制買書抖拴，因為家里沒有安置大書柜的地方了忿项。
最終，大書柜還是買回來了城舞。沒多久轩触，仍是滿滿當當〖叶幔看著半柜子嶄新的書籍被束之高閣脱柱，靜默而拘謹地分排豎立，仿佛花團錦簇的后宮佳麗拉馋，暗暗祈禱等待著君王的翻牌臨幸榨为。
誰會是下一個幸運兒呢？我常常心懷歉意地撫著那些書安慰自己煌茴，“姑俟異日觀”随闺，有時間一定讀讀，結果一直也沒抽時間去讀蔓腐。
果真書籍和人一樣矩乐，誠如袁枚所寫“非讀書為然，天下物皆然”，沒得到之前心之癢癢情之切切散罕，以為天下最好分歇，得到了也不過尓尓，珍惜的心情便淡化了嗎欧漱？
二十年前职抡，愛人曾經在某書店為我辦了張借閱卡，有一日借回的居然是蔣韻的《紅殤》误甚。我讀得涕淚長流缚甩，一讀再讀，不忍釋手窑邦。
愛人見我喜歡過甚蹄胰，遂把書留下，押金抵了書錢奕翔，借閱也即結束裕寨。因為喜歡，讀過太多遍派继，直到現在宾袜，書里某些句子還能背誦出來。
書在朋友之間輾轉傳閱驾窟，后來竟不知在誰的手里弄丟了庆猫。雖則心痛十饥，細一思量拷邢，我破壞借閱規(guī)則在先，合該此書無權擁有吧夫椭。
只是恩急，此書竟成了心結杉畜，多年多方購買無果，真應了“今日存衷恭，明日去此叠，吾不得而見之矣”。心頭越發(fā)覺得這本書珍貴随珠。
去年灭袁，一好友無意中得知此事，推薦我上孔夫子舊書網看看窗看。這一看不禁欣喜若狂茸歧，失散多年的舊愛山水又相逢。
書買回來了显沈，狂喜之情很快平息软瞎。重新讀了一遍，遠沒有當年和想象中的情緒激蕩。遂放進書柜铜涉，又捧起李娟的書。
時過境遷遂唧，有些感情也是會變的芙代。讀書買書也一樣，每個階段有每個階段的喜好與感悟盖彭。這未嘗不是提醒我纹烹，一定要善待書籍，物盡其用召边，買之即讀铺呵，讀之必專。至少隧熙，不要讓“書非借不能讀也”成為借口片挂。
茫茫人生中偶逢因緣際會，廣闊天地里恰遇志趣相投贞盯，我與書大抵如此音念。
何以解相思？撫摸一排一排熱烈注視我的書籍躏敢，心里默默許諾闷愤，好好讀唄，好好讀件余。
