會不會有一天你醒來揪阶,然后發(fā)現(xiàn)一切都不太對勁。
你開始意識到你按部就班地活了四分之一的人生患朱,你堅守著社會準(zhǔn)則鲁僚,打拼著一個會令人人羨慕的未來,你將周圍的人事都照顧妥當(dāng)裁厅,你越活越完美越無可挑剔冰沙。
卻好像從來沒有聽從過自己的內(nèi)心。
但是你告訴自己执虹,成年以后本就要不斷做一些違心的事情拓挥,因為“一個人往往不是他想成為的那種人,而是他不得不成為的那種人”袋励。
你對此深信不疑侥啤,于是附加在身上的責(zé)任越來越多,禁錮你的鐵鏈也越來越沉重茬故。
卻不想盖灸,這時候出現(xiàn)了一個人,一反常態(tài)磺芭。
他甘愿拋棄現(xiàn)在幸福美滿的一切:穩(wěn)定的工作赁炎,美麗聰明的妻子,可愛優(yōu)秀的孩子钾腺。
走向了一個看似自毀的道路:身無分文地在異國他鄉(xiāng)游蕩甘邀,從此過上食不果腹的日子。
這時候你會覺得他腦子有病垮庐,還是去贊嘆他的勇氣松邪?
“凡人一舉一動,必是社會準(zhǔn)則”
“查爾斯·斯特里克蘭先生算不上聰明哨查,但是逗抑,他的智力足以應(yīng)付自己的環(huán)境,這是一張通行證,不但能獲得幸福邮府,而且可以成功荧关。
而斯特里克蘭夫人是一位迷人的女性,她愛自己的丈夫褂傀。我想忍啤,他們的生活,沒有艱難險阻的困擾仙辟,誠實同波,體面,兩個孩子善良可愛叠国,所以必然繼承他們的地位和傳統(tǒng)未檩。
不知不覺,他們老了粟焊;他們將看到兒女們成人冤狡,男大當(dāng)婚,女大當(dāng)嫁一一個项棠,姑娘家悲雳,將來會是生養(yǎng)健康孩子的媽媽;另一個香追,男子漢合瓢,英俊瀟灑,肯定會成為一名軍人翅阵。
最后歪玲,他們功成身退迁央,子孫滿堂掷匠,其樂融融,當(dāng)他們年事已高岖圈,他們將步入墳?zāi)苟镉铩_@一定是世間無數(shù)對夫妻的寫照。這種生活模式給出的是天倫之美蜂科⊥缇觯”
斯特里克蘭原本的生活還算成功完滿,所以人們實在想不通有什么原因會讓他選擇離開导匣,甚至到了拋棄妻子的地步才菠。
于是大家斷言一定是為了女人,只有愛情才會令人盲目沖動贡定,不顧一切赋访。
如果真是如此,那么故事便會成為一曲愛情的頌歌,也許凄美動人蚓耽,卻不至于激起我內(nèi)心的強烈認同感渠牲,也不至于讓我這樣如饑似渴地讀下去,仿佛讀到最后便能夠得到那個令我苦苦追尋的答案步悠。
“人活一世签杈,究竟是為了什么?”
似乎每個人都要經(jīng)歷這樣的軌跡:出生鼎兽、長大答姥、念書、工作接奈、結(jié)婚踢涌、生兒育女、安享晚年序宦、閉目睁壁、結(jié)束此生。
于是我們的生命就不得不和無數(shù)的人串聯(lián)在了一起互捌,而我們的一舉一動都必定是要符合社會準(zhǔn)則潘明。
可斯特里克蘭,卻全然不顧這些秕噪,在他的身上钳降,我們看不到所謂的社會責(zé)任和良心道德。
他是個十惡不赦的怪物腌巾,他可以蔑視他人的情感甚至是生命遂填,面對因他而死的女人卻不懷一絲愧疚。
他可以活在最糟糕的環(huán)境之中澈蝙,卻渾然不覺糟糕吓坚。他形象邋遢,瘦骨嶙峋灯荧,從不追求舒適生活礁击。
即便如此,人們還是無法抗拒他的天賦逗载,他的崇高和偉大哆窿。
毛姆說斯特里克蘭是一個沒有軀殼的靈魂,對我而言這是多么令人驚奇又新鮮的說法厉斟。
我只知道四周遍布的都是失了靈魂的軀殼挚躯,卻不知道世上竟還有純粹的靈魂,可以完全掙脫軀殼的禁錮擦秽,赤裸裸地行走在人間码荔。
有時候食侮,一個人的外表和他的靈魂并不相稱
斯特里克蘭夫人
她很不幸,但為了引起我的同情,她向我表演她的不幸。顯而易見饿幅,她準(zhǔn)備大哭一場,因此準(zhǔn)備了好多條手帕;
我很欽佩她的深謀遠慮眉尸,可現(xiàn)在回想起來,她眼淚的分量變輕巨双。我說不準(zhǔn)噪猾,她讓丈夫回來,是因為愛他筑累,還是怕招人議論;
我也懷疑袱蜡,愛的痛楚是否摻雜著虛榮心受傷的痛苦,這對我年輕的心靈來說慢宗,簡直齷齪坪蚁。
我那時還不懂得,人性有多矛盾镜沽;我不知道敏晤,真誠中有多少虛偽,高尚中有多少卑鄙缅茉,或者嘴脾,邪惡中有多少善良。
斯特里克蘭夫人想著蔬墩,若丈夫的出走是為了女人译打,她愿意原諒他。
因為寬宏大量的她更令人替她感到惋惜拇颅,這樣人們便會對她投以同情奏司、敬佩、贊賞的目光蔬蕊。
斯特里克蘭夫人是這樣一個女人结澄。她精明能干哥谷,舉止總是完美岸夯,所做的一切都像是在提醒別人,她出身高貴们妥。而她也確實吸引人猜扮,令人喜歡。
但相處越久监婶,你便越會覺得看不透旅赢。你不知道她哪一句話是真齿桃,哪一句話是假;你不知道她做的哪些事是出于自身意愿煮盼,哪些事僅僅是出于“體面”的逢場作戲短纵。
就像很多完美的女人,她們各方面都優(yōu)秀的令人滿意僵控,不禁讓人心生喜愛香到。她們美麗無瑕,常開不敗报破,卻像塑料花一樣虛假悠就,只可供人觀賞。
“斯特里克蘭夫人對流言蜚語這般在意充易,會在她深切的情感上梗脾,投下不真誠的陰影”。
斯特洛夫
那些手頭緊的盹靴,一面嘲笑他天真炸茧,那么輕易就相信他們編造的不幸故事,一面又厚顏無恥地伸手向他借錢稿静。
他很重感情宇立,但是,在他容易被打動的感情里面自赔,包含著某種愚蠢妈嘹,讓你接受了他的好意,卻沒有一絲感激之情绍妨。
從他那里借錢润脸,就像從小孩子手里搶東西,你看不起他他去,因為他太好欺負了毙驯。
造物主讓斯特洛夫成為笑料,卻又拒絕讓他的感覺麻木灾测。他始終被笑話爆价,無論錢不錢的事,都讓他不堪其擾媳搪;但他又從未停止給人制造嘲笑的機會铭段,就像是他有意為之似的。
他不斷受傷害秦爆,但他性格善良序愚,從不記仇;毒蛇咬了他等限,可他沒有吸取教訓(xùn)爸吮,剛不疼了芬膝,就又好心地把蛇揣在懷里。
他的生活形娇,就像按照鬧劇編寫的悲劇锰霜。
一個人的靈魂和他的外表不相稱,真的很糟糕桐早。
我為斯特洛夫打抱不平的時候锈遥,卻也承認這一切都是他咎由自取。
提到斯特洛夫是因為從他身上看到自己的影子勘畔,但又害怕從他身上看到自己的影子這個事實所灸。
他的一生無疑是個悲劇,尤其是在遇到斯特里克蘭之后炫七,他的人生更是陷入絕境爬立。
他對藝術(shù)的敏銳直覺使他確信斯特里克蘭必將成為一位偉大的藝術(shù)家,于是他敬他万哪、仰他侠驯、拉攏他,卻不知也在慢慢毀掉自己奕巍。
說來奇怪吟策,他天性善良,樂于助人的止,對愛情忠貞不渝檩坚,卻要落得如此下場。
想不通他有什么錯诅福,是因為善良的太過離譜還是因為愛的太滿太耀眼太卑微匾委?
是否在任何感情之中,一個人都不可以傾盡所有氓润,不可以趁人之危赂乐,不可以毫無條件接納救助一個不愛自己的人。
他在藝術(shù)的激情和社會的職責(zé)之間苦苦掙扎
我覺得咖气,有些人挨措,并未生在他們的理想之所。
機緣將他們偶然拋入某種環(huán)境崩溪,他們卻始終對心中的故士滿懷鄉(xiāng)愁;這故鄉(xiāng)在哪里浅役,他們并不知道。
在他們的出生地悯舟,他們是異鄉(xiāng)人担租,從童年時代就熟悉的林蔭小巷砸民,或者曾經(jīng)玩耍過的擁擠街道抵怎,只不過是人生旅途中的驛站奋救。
他們仿佛身處異地,舉目無親反惕,孤身一人尝艘。也許,正是這種陌生感姿染,才讓他們遠走他鄉(xiāng)背亥,去尋找屬于他們的永恒居所。
或許悬赏,某種根深蒂固的返祖現(xiàn)象狡汉,讓這些游子再次回到他們的祖先在遠古時代就已離開的土地。
有時候闽颇,一個人偶然來到某個地方盾戴,他會神秘地感覺,這正是他始終懷想的棲身之所兵多。這是他一直在尋找的家園尖啡,他會在這從未見過的場景中,在他從不認識的人群中定居下來剩膘,就好像他生來就熟悉這一切衅斩。
在這里,他終于有了著落怠褐。
最值得過的一生畏梆,是怎樣的一生?
是否跳出舒適的生活區(qū)奈懒,去奔波操勞的一生具温,就是在作踐自己?可是看似功成名就幸福美滿的一生卻也未必活得平和無悔筐赔。
我們常常對困苦的人報以憐憫的目光铣猩,可曾想過他們自己是否覺得困苦,自由自在追逐心中所思所想茴丰,有何不可达皿。
世俗的枷鎖,環(huán)境的惡劣贿肩,肉體的痛苦峦椰,都沒能讓斯特里克蘭停下創(chuàng)作的雙手。
他從不抱怨命運汰规,從未失去勇氣汤功。
仿佛著了魔般,把自己從過去生活抽離了出來溜哮,然后踏上一條不歸路滔金。
這條路與任何世俗意義上的成功都相背離色解,甚至有一種自我毀滅的意味。
人們一定在批判斯特里克蘭的愚昧無知餐茵,靜待他狼狽歸來科阎。
可斯特里克蘭卻早已把過去的一切拋在腦后,走入了下一個人生忿族。
他說自己就像是掉進了水里的人锣笨,他游泳游得好不好沒關(guān)系,反正他得掙扎道批,不然就得淹死错英。
或許他也不知道畫畫究竟是不是最佳表現(xiàn)形式,但是既然已經(jīng)掉入這趟水隆豹,他只能拼命地把內(nèi)心里的東西表現(xiàn)出來走趋。
“有些人追求真理,堅定不移噪伊,為了實現(xiàn)它簿煌,不惜將他們自己的世界完全推翻”
惡劣環(huán)境帶來的不適和膏肓之疾帶來的疼痛于他而言,就如沉睡中那惱人的蚊子在嗡嗡作響鉴吹,雖然惱人卻不足以將他徹底叫醒姨伟。
內(nèi)心的創(chuàng)作欲望促使他畫出來,就像身后有一群餓狼對他窮追不舍豆励,所以他一刻也不能停下來夺荒。
在生命最后一段光陰里,雙目失明的他良蒸,仍舊虔誠地望著自己的作品技扼,內(nèi)心只剩下平和與安靜。
因為他已創(chuàng)造出了一個世界嫩痰,也發(fā)現(xiàn)了那個世界的美剿吻。
人們隨隨便便談?wù)撁溃瑓s不知美為何物
我們每個人都孤獨地生活在世界上串纺。誰都被囚禁在一座鐵塔里丽旅,只能憑一些符號來交流,但這些符號并沒有共同的價值纺棺,所以它們的意義模糊不定榄笙。
我們可憐地想把心靈的珍寶傳遞給別人,但他們卻無力接受祷蝌,因此我們只能踽踽獨行茅撞,雖然緊挨著,卻并不真正在一起,既無法了解別人米丘,也不被別人所了解剑令。
我們就像身在異國他鄉(xiāng)的陌生人,對他們的語言知之甚少蠕蚜,想表達那些美妙而深刻的事物尚洽,只能局限于會話指南上一點平庸的詞句悔橄。
我們都說要追求精致生活靶累,將美化成了極其表面的東西,這樣不是不好癣疟。
只是挣柬,不要因為太過于注重表面而錯失了潛藏心底深處的那份美。