? ? 南方有嘉木色洞,冬藏春發(fā),幾片葉子冠胯,五行齊備火诸,縱橫陰陽,貫通儒釋道荠察,人神鬼皆視為圣物置蜀。《茶經》: “其名一曰茶悉盆,二曰槚盯荤,三曰蔎,四曰茗舀瓢,五曰荈”廷雅。
一
人生之初遇茶,恰好在十九歲清明谷雨間京髓。突然置身于幾千畝茶園里航缀,被連綿起伏一直鋪到天邊的“綠”深深震撼。之前對茶的了解堰怨,源于父親芥玉。父親愛吃茶,他說古代茶為藥用备图,唐朝后才成為國飲灿巧,在一個中醫(yī)師眼里,世上哪樣東西不是藥揽涮?偷喝一口父親的茶水抠藕,苦得咋舌。那么苦蒋困,是藥就對了盾似。
選擇到茶場工作,受到電視畫面的影響:妙齡女子雪标,身著羅裙零院,肩挎竹簍溉跃,低眉采茶,揚臉唱歌告抄,這樣的美景撰茎,心生向往。而想通過對茶的了解來了解父親打洼、懷念父親龄糊,則一直隱秘于心。
清明時節(jié)募疮,剛剛開園绎签,我們做手工茶,也就是徒手在幾百度的鐵鍋里炒茶葉酝锅,立夏后才開始做機制茶,一直做到大暑奢方。天時好的年份搔扁,可以做到立秋。處暑后休園蟋字,我們轉入精制茶車間稿蹲,對茶葉進行深加工,那時聘請了大茶廠工程師教我們做精制出口茶鹊奖。
我參加工作苛聘,正是茶場最鼎盛的時期。場長姓譚忠聚,湖南人设哗,個頭和父親差不多,父親性格平和两蟀,譚場長卻是火爆脾氣网梢。聽說他上任前的茶園,茶樹被砍赂毯、稻田無水战虏、生畜失盜,茶場職工和四面村民之間時有沖突党涕,卻總居下風烦感。譚場長來了,只用一招膛堤,就將所有村子降服了手趣。
哪一招?請村長吃飯骑祟?給村民多發(fā)采茶工資回懦?找鄉(xiāng)政府解決气笙?找人保護?
嘻嘻怯晕,都不是潜圃。一天有職工又丟了鴨子,譚場長也不調查是哪村人偷的舟茶,帶了十來個男職工谭期,扛著鋤頭,到西面最強悍的村子里打了一架吧凉。
打贏了隧出?沒輸。場長稱之為鄉(xiāng)下鑼鼓鄉(xiāng)下打阀捅,對待流氓就得用流氓方法胀瞪,那時聽得臉都紅了,有工作的人怎么能那么粗魯饲鄙?
場長叫我們女孩子為“丫頭”凄诞,我覺得自尊心受了傷。直到聽見他叫自己的寶貝女兒也用這個“賤稱”忍级,才順耳帆谍。很多年后有朋友罵我死丫頭,我怔怔盯她半天轴咱,突然就想哭汛蝙,因為那個稱我為“丫頭”的長輩已經走了。
是他朴肺,教會我社會人生的第一課:愛茶窖剑、敬茶,做人如做茶宇挫,要做就做五行具備的好茶苛吱。
“前一天是寶、后一天是草”器瘪,場長天天把這句話掛在嘴上翠储。茶的時令和時效性非常強,搶占天時橡疼,就是搶占好茶援所。
有一天我們這一班已經連續(xù)38小時沒停歇。譚場長午夜巡視車間欣除,看到機器不停住拭,工人疲憊不堪,但鮮葉攤滿幾個車間等待制作,而滿山的葉子還在春風中猛長滔岳,鮮葉一茬茬杠娱、源源不斷采摘下來,機器連續(xù)作戰(zhàn)谱煤,人也必須跟著連軸轉摊求。
很多年后看林清玄先生菩提系列散文,寫一個茶農一邊炒茶一邊吃飯刘离,結果含著一口飯睡著了室叉。估計很多人以為林先生寫得太夸張,我看到這句硫惕,倍感親切和心酸茧痕。只有經歷過,才知道那是茶農的真實寫照恼除。
場長知道我們已經勞累到極點踪旷,但也無奈。他沒有對我們說 “吃得苦中苦豁辉,方為人上人”的口頭禪埃脏,此時我們不想做人上人,只想睡一會秋忙,五分鐘也好。
平生第一回體會什么叫累死累活构舟。我是車間年齡最小的工人灰追,場長抓起一把鮮葉,大聲對我說:丫頭狗超,你看哦弹澎,鮮葉從茶樹上摘下來,有嫩芽有老葉努咐,各自都感覺不錯吧苦蒿?
場長瞇著小眼睛說,洪亮的聲音和慈愛的笑臉都很具感染力渗稍,我也咧嘴笑笑佩迟,但一定很難看。
可到了制茶車間竿屹,一同經過幾百度的高溫殺青报强,再經過揉捻機層層加壓、搓揉拱燃、捻壓秉溉,葉子基本定型,成為我們想要的模樣,可是有的葉子已不堪重負召嘶,破碎了父晶。再排上烘干機,半成品時弄跌,不少成了碎渣甲喝,已經失去了叫“茶葉”的資格。再進滾筒提毫提色提香碟绑,翻炒幾十分鐘下來俺猿,碎片直接成了茶灰,隱藏的老葉老梗也暴露無遺格仲。能成為“茶葉”的押袍,不過十之七八,而上等茶凯肋,不過一二谊惭。最后經過沸水沖泡和檢驗,出得一碗好茶湯侮东,才算功成名就圈盔、功德圓滿。?
丫頭悄雅,每一片茶葉都來之不易哦驱敲。
場長的話,讓我瞬間對每一片鮮葉和每一片茶葉都肅然起敬宽闲≈谡#看著踩在腳下的一地茶灰,沒有鄙夷容诬,只有憐惜娩梨。當時年輕氣盛,不想做茶灰览徒,想做一片“木火土金水”五行齊備的茶葉狈定,而且能出得一碗好茶湯。
如今想來习蓬,即使出得一碗好茶湯纽什,還得遇上懂茶人。場長自然是懂的躲叼,但沒有說出來稿湿,大概因為我太年輕。
每年清明冬至給父親掃墓押赊,其實最想帶上兩個青花陶瓷碗饺藤,泡上春茶包斑,和父親慢慢地細細地品茗、閑話涕俗÷薹幔看片片葉兒舒展、還原再姑,仿佛陪父親游走在春意盎然的茶園萌抵;聞裊裊茶香飄溢、回旋元镀,似乎帶父親來到朝氣蓬勃的車間绍填;品一口醇香的茶湯,猶如父親活在春風里栖疑,而春天讨永,永遠在我心里……
二
清明之后是谷雨,春三月的最后兩個節(jié)氣遇革。清明為節(jié)卿闹,谷雨為氣,一陰一陽之謂道萝快。古人智慧地用二十四節(jié)氣展現天地宇宙輪回的全貌锻霎,并且對應于人生人情人事,著實令人驚嘆揪漩。
“谷雨”之名相傳來源于倉頡造字旋恼。倉頡 “觀奎星圜曲之式,察鳥獸蹄爪之跡”奄容,創(chuàng)造出了文字蚌铜,結果“天雨粟,鬼夜哭”嫩海,是謂 “谷雨”。
我出生在清明谷雨間囚痴,知此叁怪,常常竊喜。
谷雨谷雨深滚,采茶對雨奕谭。民間相信谷雨這天做的茶有清火明目辟邪的特殊功效。那時候我們茶場也特別看中“谷雨”時令痴荐。
文人忙于辦詩會祭倉頡血柳,茶人忙于做好茶祭茶神,可我的師傅卻偏偏遲到生兆,差點誤了良辰难捌。
師傅40多歲,喪夫,帶著兩個孩子過活根吁。那時她正是我現在的年齡员淫,也就現在,我才能夠明白一些她當時的心思击敌。她吃濃茶喝烈酒介返,炒得一手好茶,也炒得一手好菜沃斤,有傳聞她家里總有男人吃了她的菜就賴著不肯回家的圣蝎,也不知真假。
茶場太累衡瓶,工資又少徘公,她總想調走,但一直沒成功鞍陨。于是常常罵人步淹,特別酒后,一口氣可罵上一兩個小時诚撵,罵世道不公缭裆,罵兒子不乖,罵領導無義寿烟,從上往下一級一級的澈驼,一直罵到車間主任。
谷雨遲到筛武,我們一班徒弟茫然無措缝其,最愛罵人的師傅反被場長罵得狗血噴頭。我以為她一定會將氣撒在工作中徘六,不罵上幾個小時怎會罷休内边?
可是,當她站在一排做手工茶的鐵鍋前待锈、指揮我們開始炒谷雨茶時漠其,卻唱起了自編的無名曲:“哎呀呀,瞎眼咯雞崽天照看竿音,不得人意咯得天意嘍----”這悠長緩慢的一拖一唱和屎,似本地三角班,又似辦喪事時的唱腔春瞬,在谷雨申時的手工制茶車間突然響起柴信,竟有說不出的幽遠與蒼涼,讓人猛然想流淚宽气,同時又涌起一股崛地而起的沖勁随常。
師傅喊:“女仔幾潜沦,伢仔幾,加大柴线罕,燒大火止潮,殺青嘍----”
開火嘍---
殺青嘍---
谷雨茶,開炒嘍----
我們附和著師傅喊钞楼,年輕力壯喇闸,陽氣十足的聲音在車間回蕩,心里涌起陣陣豪情询件,與倉頡造字時的“驚天地泣鬼神”頗有幾分相似燃乍!
谷雨,以如此獨特的方式呈現宛琅,難怪我們面對300多度的高溫刻蟹,十指燒起水泡,依然堅持著炒完一輪又一輪的功夫茶嘿辟。傷著的手指并沒有影響我寫字舆瘪,反而有一種壯士斷腕的悲壯,如今想來红伦,十指日日染著茶香英古,那是多大的福氣。
師傅對我們說昙读,心情不好召调,怎么做得出好茶?那是糟蹋茶葉蘊含一冬的溫情蛮浑。真正愛茶懂茶的人唠叛,是能夠品出茶與制茶人相濡以沫、天人合一的心意和妙境的沮稚。
當初哪里相信這個艺沼?但一個幾乎沒有文化的女人,竟然從制茶中悟到這么深刻的人生哲理蕴掏,不然不對她刮目相看障般,也就心情愉悅地跟著她學炒手工茶。
制茶之余囚似,同事們打牌玩樂喝酒吹牛,我獨自躲在房間里看書寫字线得,沒人知道饶唤。文字偶爾在遠離茶場的報紙上發(fā)表,于是我以為我的世界在遠方贯钩。
但師傅第一個揭穿了我的秘密募狂。那時候最喜歡也最怕看到的就是郵遞員办素,喜樂憂傷都與他送來的信件有關。薄薄的祸穷,多是退稿或編輯的鼓勵信性穿,厚鼓鼓的才是發(fā)表了文章的樣報。
師傅幫我拿了一次信雷滚,親自送到我房間需曾,接過薄薄的信封,心情隨之沮喪祈远。
師傅走到我的書桌前呆万,摘下一個最大的票夾,翻看那沓厚厚的稿紙车份。那時候投稿都是手寫谋减,底稿用復寫紙復印,所以字是藍色的扫沼。因為對編輯十分敬重出爹,寄出去的稿件絕無一字涂改,所以師傅看到的稿件缎除,無論復印得清晰還是模糊严就,都是平整干凈、中規(guī)中矩的字伴找。
這么多盈蛮?都是你一個字一個字寫出來的?她指著一排十來個票夾技矮,有點驚訝抖誉。
我羞愧地點點頭。是我寫的衰倦,可沒用袒炉,都是退稿。
師傅拉著我的手說:你曉得不樊零?你是個有福氣的人呢我磁。
有什么福?在這樣的地方驻襟,非工非農夺艰,說是參加工作,卻比隔壁種田老表還苦還累沉衣。
我的師傅也就是你的師爺哦郁副,他告訴我,吉人一日三善豌习,眼善語善行善存谎,三年天自降福拔疚。語言和文字是有神通的,徒兒啊既荚,你既然喜歡寫字稚失,那就要珍惜每一張紙,敬重每一個字恰聘。寫好文章就是語善句各,好好說話也是。你知道我何以落得今日心想事不成的下場不憨琳? 那是我自己造的孽诫钓,罵多了人,造下了太重的“口業(yè)”篙螟,所以一切功勞都歸零菌湃。
可我寫的不好,發(fā)表不了遍略。
我不懂你寫的字惧所,但我知道你做的茶,人如茶绪杏,茶如人下愈。心不敬,炒不出好茶蕾久;心不善势似,品不到好茗。你用做清明谷雨茶的功夫愛字敬字寫字僧著,肯定不會差到哪里去履因,師傅相信你!
七年后的谷雨盹愚,我調離茶場栅迄,依靠的正是文字。離開茶園和師傅皆怕,貌似成了“文化人”毅舆,但境遇并不好。每每遭受打擊愈腾,就以師傅的無名曲自慰:人欺天不欺憋活,天助自助者;每有得意之事虱黄,就以師傅的“茶語”自试眉础:茶品文品皆人品,心存敬畏得謙恭,心懷悲憫得寬容盐欺,心地善良得天道。
后來學了《易經》仅醇,才明白師傅說得正是“一字一太極”的道理冗美。文字的能量和力量神妙無比,不亂說不亂寫析二,提升品德粉洼,減少業(yè)力,敬天敬地敬文字叶摄,惜紙惜字惜福報属韧。
離開茶園二十多年了游添,每到清明谷雨時節(jié)扼劈,無論我生活在離茶園多遠的地方,鼻子前總會飄來若有若無的清香碎罚,不是百花香会傲,而是熟悉的清茶香锅棕。只有置身春天的茶園,心才完全安定下來淌山,而且一直很可笑地認為裸燎,每一塊茶園里的每一片葉子,都屬于我和我的茶同事泼疑,而且都應該在我?guī)煾档慕y(tǒng)領之下德绿!
“谷雨三朝看牡丹”,牡丹稱谷雨花退渗,從名字上牡丹與谷雨更親近移稳,老天安排茶和牡丹共享暮春,一定是有其深刻的道理氓辣。早春寒重秒裕,仲春花艷,暮春沉靜钞啸。古人曰:哀而不傷几蜻,樂而不荒。美人遲暮体斩,可謂美得清麗內斂梭稚,大方大氣,得時得體絮吵。
清明有茶弧烤,教我明理;谷雨如詩蹬敲,賜我惜福暇昂。富貴牡丹人人求莺戒,我只傻傻愛清茶。