記憶中第一次面對死亡佣耐，還很小很小，那是老祖祖過世唧龄。

因為太小，沒有悲傷的感覺奸远，甚至記憶似乎還很美好：老祖祖過世時九十多歲既棺，膝下兒孫濟(jì)濟(jì)滿堂，黑壓壓跪一院子的人懒叛，而我們這般大的孩子在人群中竄來竄去捉迷藏玩得不亦樂乎丸冕；送殯那天，好長好長的送葬隊伍薛窥，走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路胖烛，印象深刻的是爸爸寬厚的背，我穩(wěn)穩(wěn)地趴著睡得很香……

再后來诅迷，對死亡有了深刻印象的是大伯的離開佩番，小學(xué)五年級，姐那時也剛剛上初一罢杉，驟然間沒了爸趟畏，孤兒寡母的日子該有多難過，我傷心嚎啕滩租，更多的是對姐的擔(dān)心……

初一的那個下午赋秀，和燕一起騎著自行車回家利朵，五月的天氣 已開始炎熱，一人叼一根冰棍猎莲，說說笑笑绍弟，迎面碰上匆匆的爸，他說趕緊回家著洼，你奶奶走了……說實(shí)話樟遣，奶奶離世時有點(diǎn)恍惚，因為夙愿郭脂，因為沒有血緣關(guān)系年碘，因為一些歷史原因，好些年除了禮貌的打個招呼展鸡，關(guān)系都是淡淡的了屿衅，她也好些年沒把我們一家三口看作一家人了。直到站在磨盤山的大樹下莹弊，仰頭涤久，高高的煙囪里冒出黑黑的煙，才真的覺得這一切是真的，小時候那個帶我住過省委家屬院搅幅，我一個數(shù)字一個數(shù)字教她認(rèn)車牌的奶奶单芜，從此以后再也見不著了……

春去秋來，我漸漸長大蔗彤，漸漸地靠近死亡，且更痛切地感受死亡疯兼。

師范校的第二年然遏，忽然的一個電話猶如晴天霹靂：大娘走了。那一瞬間吧彪，淚如泉涌待侵，完全不敢相信，?就在頭一天的下午姨裸，在醫(yī)院里秧倾，坐在大娘的病床前，大娘還親切地拉著我的手叮囑：幺女傀缩，你要好好讀書那先，亢家這輩的文化人要靠你來繼承了……轉(zhuǎn)天，我們就陰陽相隔了扑毡？完全不敢相信胃榕！瘋了似的奔回家，大門緊鎖，媽他們都去料理大娘的后事了勋又。不是說一個感冒嗎苦掘？怎么就變成了再也不見的結(jié)果。心痛到無法呼吸楔壤，我不知道姐怎么樣了鹤啡，爸沒了，如今相依為命的媽也走了蹲嚣，這樣的打擊僅比我大一歲的姐如何承受得起递瑰？懷著悲痛又忐忑的心情趕去姐家，意料之外的隙畜，姐居然如此堅強(qiáng)抖部，甚至還能跟大家開開玩笑，在親戚朋友的幫助下把大娘的后事料理得有條不紊议惰。當(dāng)大娘被推入火化間慎颗，看著一瞬間火苗竄起老高，姐的那一聲撕心裂肺的“媽”宣泄了壓抑這么些天的悲傷絕望……哭得一塌糊涂言询，好久好久以后俯萎，都不相信那么親切那么勤勞那么愛我的大娘就這么再也不見了……

快畢業(yè)的那年冬天，正揣著一疊簡歷和幾個同學(xué)奔走在成都大學(xué)的應(yīng)屆畢業(yè)生的招聘會上运杭，電話驟然響起：外公病危夫啊。急急忙忙收拾好東西，奔車站辆憔，一路上各種轉(zhuǎn)車?撇眯，以為趕得上見外公最后一面。一下車虱咧，隱隱約約的哀樂聲入耳叛本，心已經(jīng)跌到谷底，卻不敢相信：肯定不是外公彤钟，許是旁的誰，一路走去跷叉，離外公家越近逸雹，哀樂聲越見清晰，等到近院前云挟，看到房檐上拋的被褥鋪蓋梆砸，搭起的白色靈堂，披麻戴孝的大舅二舅园欣，已經(jīng)淚如雨下帖世，哭得無法自持，這個外公最疼的小外孫女終究沒能見上最后一眼……

2007年那個炎熱的夏天中午沸枯，爺爺也靜靜地離開了日矫，走得很安詳赂弓。因為隔閡，因為彼此的淡漠疏離哪轿，沒有多少哀痛盈魁，幫著爸主持料理完爺爺?shù)暮笫拢阕慊杷艘惶煲灰埂?/p>

2015年那個最冷的月份里窃诉，慈愛的外婆走了杨耙。已經(jīng)患上好幾年老年癡呆的外婆，在最后的大半年里飘痛，幾乎把我們?nèi)伎焱饬松耗ぃㄒ焕卫斡浀镁褪撬膬蓚€女兒。在外婆的葬禮上宣脉，媽已經(jīng)沒能出席车柠，外婆蒙著白布靜靜地躺在二舅家的堂屋中間，媽也靜靜地躺在二舅家的后屋里脖旱，眼淚浸濕了枕頭堪遂，最親愛的媽走了，作為女兒卻連站起來的能力都沒有萌庆，媽內(nèi)心深處的絕望悲傷我們都不敢去想……

又是一年寒冬溶褪，還有一周多就是外婆的周年了，我和爸正計劃誰去給外婆燒周年誰留下照顧媽的時候践险，世界上最疼我的那個人也走了猿妈，追著她的媽媽去了……直到現(xiàn)在，都不敢去想巍虫，不能去相信彭则，我沒有媽媽了，我是個沒媽的孩子了……記憶都還鮮活占遥，媽的音容笑貌都還清晰在眼前俯抖，回家還會習(xí)慣性地叫媽，我回來了……永遠(yuǎn)地沒了瓦胎，再見只能是夢里芬萍，多么殘酷的現(xiàn)實(shí)，世界上生我養(yǎng)我最無私的愛我的那個人去了搔啊，還有誰會在冷了熱了餓了難了那么時刻地惦記著我柬祠，還有誰會任我撒嬌耍賴訴說委屈分享喜悅……媽永遠(yuǎn)地走了，帶走了折磨她的病痛负芋，帶走了我的無限哀思深深難過……天堂沒有痛苦漫蛔，您在那邊好好的等我，來生，我還要做您的女兒……

又是一年的清明時節(jié)莽龟，我在生命的時鐘上也已經(jīng)走過了正午……

人生充滿了假如蠕嫁，充滿了未知，而唯一的已知就是我們終將離去轧房，我們終將在某一個也許親人不在身邊的時刻拌阴、獨(dú)自悄悄地離去……

—— ? ? ? ? ? ? ?謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給心中永恒的最愛的母親