來信見上一期推送:我的故事踏幻。以下是回復(fù):
好長的一封來信啊戳杀,單就長度而言夭苗,在目前池塘之底所收到的來信中题造,大概能排到第二或第三了。
昨天有朋友談到池塘之底公號上的文章仔蝌,說你怎么寫那么長敛惊,有的時候都看不完瞧挤。我說特恬,我怕寫少了說不清楚癌刽。
其實于我而言尝丐,很多時候并不是怕說不清楚爹袁。老師做得久了你會發(fā)現(xiàn),無論你如何努力地試圖把一件事情講清楚譬淳,你傳達到別人那里的東西邻梆,和你想要表達的蛤迎,往往都并不是一回事替裆。
有的時候之所以寫那么多,只是我想寫而已辆童。
我想把鉴,你寫這封來信的時候,大約也是這個感覺吧场晶。對作為能在書寫中找到傾訴的愉悅的我而言诗轻,當(dāng)然也希望你能如此揭北。
而且搔体,在我這樣的讀者看來,讀這樣長的文字并不覺得累劝术。與之相反夯尽,很多次閱讀這類自我敘述的來信過程中登馒,我都慢慢地會產(chǎn)生認識一個人并理解一個人的感覺。
那種感覺圈纺,和現(xiàn)實中的許多時候頗為相似蛾娶。我們大概就是經(jīng)歷了一個個這樣的過程潜秋,才會在現(xiàn)世中找到朋友峻呛,找到那些愿意信賴和交流的人辜窑。
不過與現(xiàn)實所不同的是穆碎,在這里所禀,你傾訴放钦,我傾聽,我不會打斷你贺氓,甚至都不會發(fā)表看法——至少在你來信到看完信給你回信之前是這樣的辙培。
是啊邢锯,認識了解一個人丹擎,從來都不是一個快速的過程,就如同一個人的長大再愈,緩慢翎冲,綿長媳荒,充滿了磕磕碰碰,在其間缴渊,我們會一點點地犯錯衔沼,甚至一次次地去重復(fù),然后換來一點點的思考——或許菩佑,這就是成長擎鸠。
接下來缘圈,我要發(fā)表看法了糟把∩辏——很多時候凿傅,我當(dāng)然也明白對他人的人生發(fā)表看法難免會顯得有些自以為是。但我想若是沒有這樣的過程辨液,你大約不會曉得我讀完來信后的心情滔迈,甚至都會懷疑被辑,池塘之底有無收到這封信盼理。
你的來信,讓我想起《牡丹亭》里那段經(jīng)典的唱詞:
原來姹紫嫣紅開遍勾哩,似這般都付與斷井頹垣思劳。良辰美景奈何天妨猩,賞心樂事誰家院。朝飛暮卷威兜,云霞翠軒椒舵,雨絲風(fēng)片,煙波畫船犁钟,錦屏人忒看的這韶光賤涝动【婷穑——湯顯祖《牡丹亭·驚夢》
那日里,杜麗娘在婢女春香慫恿下背父游園米愿,看到“姹紫嫣紅”的良辰美景鼻吮,她忽然心生感概:如此美麗的景色,卻只能與斷井頹垣相伴宙搬。
古人寫花拓哺,從來都不是單純地寫花本身,姹紫嫣紅闲孤,對應(yīng)的正是如花美眷讼积。
但再美麗的如花美眷脚仔,都抵不過似水流年,沒有人欣賞们颜,沒有可愛的人,青春年華再美好窥突,一切也似乎沒了意義阻问。
是啊,錦屏人忒看的這韶光賤第队。斷井頹垣中斥铺,姹紫嫣紅終將慢慢凋謝坛善,迂腐古板的書齋里邻眷,再美麗的麗娘也終將慢慢遲暮肆饶。韶華時光,是每個人都敵不過的東西驯镊。
我想板惑,《牡丹亭》的游園驚夢之所以動人冯乘,“原來姹紫嫣紅開遍,似這般都付與斷井頹垣姊氓∨绾茫”之所以能成為名句梗搅,除了美人無人欣賞舔亭、才子懷才不遇之類能引發(fā)人共鳴的情感外钦铺,還充滿了“韶光賤”的無奈:在時光面前矛洞,我們所有的青春與夢想烫映,都將付予塵土锭沟。
至少對大部分的我們來講,是這樣的辫红。而對于那種聽話的乖孩子贴妻,更是如此蝙斜。
看你來信的時候,我不由分說地想到這個娩鹉。一路過來的你弯予,是那么的優(yōu)秀:能考全區(qū)最好的初中的重點班槐瑞,而且成績總是第一;聲音甜美祠挫,被選為播音主持悼沿;高考高分,能輕松上北師大慌植;大學(xué)被老師認可蝶柿,大三的實驗結(jié)果堪比研究生畢業(yè)論文,作為作者之一發(fā)表SCI……
然后雏赦,現(xiàn)在的你在社區(qū)里星岗,做著自己并不喜歡的工作俏橘,封閉了內(nèi)心,去冷靜甚至冷漠地處理一些事情寥掐,去爬樓貼通緝令……
如果曹仗,努力學(xué)習(xí)換來的是這個蠕搜,那么妓灌,你當(dāng)年的那些努力又有什么意義虫埂?一個普通的中學(xué)畢業(yè)生都能完成的事情掉伏,真的值得那么優(yōu)秀的你去為之耗費青春澳窑?
當(dāng)然摊聋,我對社區(qū)工作并沒什么歧視,如果你喜歡這樣的工作箍镜,并覺得你的工作是有意義的,那么再好不過香缺。但說起你工作的感覺時歇僧,你說你“每天上班都很難受”赫悄。
原來姹紫嫣紅開遍,似這般都付與斷井頹垣馏慨。到后來埂淮,我們所有的青春與夢想,都付予了塵土写隶。無論是富蘭克林的“二十五死倔撞,七十五歲埋”,還是羅曼羅蘭的“大半的人在二十歲或三十歲上就已死去”慕趴,都在我們身上得到了驗證痪蝇。
而這所有的一切,都來自于你那孱弱的自我冕房,以及造就你孱弱自我的父母躏啰。
小的時候,你很優(yōu)秀,在沒有犯錯的時候帝际,被老師惡劣地打了一巴掌——這很過分,但這樣過分的事在現(xiàn)實中并不少見,成長過程中痕慢,我們每個人都可能遭遇人渣和混蛋,每個人都可能被人粗暴以待滨巴。但遺憾的是你卻不以為那是老師的問題,反而從此學(xué)會了壓抑自我,變成了老師面前的乖小孩攒发;你喜歡播音主持负间,忙碌并快樂著趾访,但因為父母的一句“培養(yǎng)了你那么多年空扎,你居然想要當(dāng)個戲子”楚殿,你好不容易被釋放的自我又被壓抑;班主任說你和高年級男生交往密切规伐,你大哭了一場,從此之后很少說話豁陆,上課從不發(fā)言,大合唱都不參加;喜歡當(dāng)老師原押,并簽到了私立學(xué)校颇玷,但卻任由父母送到了社區(qū);優(yōu)秀到可以上北師大份招,但卻被強烈要求留在省內(nèi)谐腰,原因是大人告訴你春霍,他們沒有把握你能夠在外省發(fā)展的很好——話說這是什么混帳話?誰有把握說怎樣做就一定會發(fā)展得很好炼蛤?是個人都知道北師大和云師大的差異,知道北京和昆明的差距嗽上,什么樣自私的想法浅萧,才能說出那樣的話來?……還有你的科研,你的考研,你的戀愛,無不顯示你自我的孱弱凛驮,無不顯示你每次對待那些以愛之名的傷害的態(tài)度肩袍。
每一次外部給你的傷害艰管,你都原封不動地,將傷害吸收,內(nèi)化秩霍,將其狠狠地擊打到你內(nèi)在的“自我”身上矮燎。從此之后峡谊,你的年齡日漸增長号杏,而內(nèi)心的自我卻如同發(fā)育遲滯的小孩,永遠停留在了孩子階段。
于是到現(xiàn)在蜓席,曾經(jīng)那么優(yōu)秀的你请毛,在社區(qū)做著自己并不喜歡的工作,每一天都過得很痛苦。
那不是你的人生趟紊,即便某一天你真的在你父母蔭蔽下真的發(fā)展得好(世俗一點講暖释,我不知道技術(shù)工人和老師能給子女怎樣的蔭蔽),那也是你父母安排的人生。他們正在努力地將自己的庸俗和無能聪廉,施加到你的身上竣况,然后,把你也變成那樣的人。
到后來鸭蛙,你一定需要明白:我們的自我,是需要我們自己來呵護的寝凌。有的時候较木,對于那些來自于外界的傷害——特別是那些以愛為名的傷害萎馅,我們不能太懦弱耍目,我們得學(xué)會反抗喻粹,甚至回擊——不做到這個,那些傷害終將會堆積在你的心里棚亩,甚至改變你的心理狀態(tài)蓖议,甚至虏杰,將你變成那一類你根本不想成為的人。
難道你不認為勒虾,對一個優(yōu)秀的小學(xué)女生纺阔,不厘清事實上來就一巴掌,還撕了作業(yè)本从撼,這樣的老師州弟,不就是個混蛋?
所有對混蛋的善良低零,都是對自己的殘忍,是對自我不負責(zé)任的表現(xiàn)拯杠。
成長過程中最大的悲劇掏婶,大概是我們意識到精神上的自我的孱弱的時候,生理上的我們卻已長大成人潭陪,年華逝去雄妥,已經(jīng)失去了自我成長的最好時機。
原來姹紫嫣紅開遍依溯,似這般都付與斷井頹垣老厌。良辰美景奈何天,賞心樂事誰家院黎炉。朝飛暮卷枝秤,云霞翠軒,雨絲風(fēng)片慷嗜,煙波畫船碰凶,錦屏人忒看的這韶光賤往踢。 ——湯顯祖《牡丹亭·驚夢》
到后來,我們所有的青春與夢想,都付予了塵土聚假。真不希望這樣的悲劇,也發(fā)生在你的身上身坐。
而好在對你而言邑茄,還不算太晚。剛剛大學(xué)畢業(yè)走上工作崗位的你堕绩,依然有大把的時間和機會策幼,去喚醒你內(nèi)心的自我,去按照你自己的方式逛尚,生活在這個世界上垄惧。
至少,能夠在一定程度上堅持自我绰寞,堅持自己內(nèi)心的想法到逊。而對來自外界的有些傷害——特別是那些以愛之名的傷害铣口,能夠溫和而堅定地說一聲:“不!”