我喜歡冬天勝過夏天棵里,但故事往往發(fā)生在夏天。
幼年
? 小時(shí)候?qū)η描尨蚬牡挠∠笫遣幌榈暮探搅讼奶旎砼埽?jīng)常有一群穿著白色棉麻素衣的人,舉著大旗敲鑼打鼓泻云,游蕩在街道上艇拍。
? 這個(gè)時(shí)候大人們就會(huì)出來將自家的小孩抱回家中。大人捂著孩子們的眼睛宠纯,嘴里念叨著聽不懂的話術(shù)卸夕。我也不例外,直到我長(zhǎng)到七歲婆瓜,好似才有看的權(quán)利快集。
? 那是我第一次近距離的看“游街”,鑼鼓喧天廉白,非常熱鬧个初,但大家都避之不及。我尋聲望去猴蹂,看見隊(duì)伍的最前頭是一個(gè)敲鑼的中年男人院溺,隊(duì)伍里有的人向天上撒著白花,有的舉著大旗磅轻,有的敲鑼打鼓大聲吆喝珍逸,不知所云逐虚。我處于看熱鬧的心思看了許久,在人群中我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)朋友弄息,映楓痊班。
? 唐映楓,是我們這一片兒的孩子王摹量。他與我同年涤伐,但比我矮小,僅憑著一股狠勁兒便成了孩子王缨称。方圓幾里的小孩兒都怕他凝果,大人小孩們說他是個(gè)有娘生,沒爹教的小瘋子睦尽,總是帶頭打架器净,搶村頭寡婦小兒子的糖吃,然后分給他的“手下”当凡。映楓率領(lǐng)的組織經(jīng)常會(huì)跟隔壁村的小孩兒打群架山害,他也拉攏過我,可我對(duì)此并不感興趣沿量。
? 我也不明白浪慌,為什么他沒有選擇欺負(fù)我,我拒絕他的次數(shù)用我剛學(xué)會(huì)的兩位算數(shù)都算不出來朴则。
? 不過我還是更好奇权纤,映楓為什么會(huì)在隊(duì)伍里,難不成他已經(jīng)將業(yè)務(wù)發(fā)展到大人的領(lǐng)域去了乌妒?我盯了他許久汹想,他好像也發(fā)現(xiàn)了我,我們的目光在夏天炙熱的空氣中相撞撤蚊,但他又迅速地將目光移開古掏,不再看我。
? 傍晚時(shí)分侦啸,此時(shí)是一天當(dāng)中消暑最快的時(shí)間冗茸。我剛從我母親的棍棒底下逃脫,原因是我又去看別人游街匹中,孩童時(shí)期難以滿足的好奇心我認(rèn)為是正常的夏漱,但我的母親并不懂得如何引導(dǎo)我。
? 我不敢回家顶捷,因?yàn)槲覜]挨到揍挂绰,回去我母親勢(shì)必會(huì)接著揍我,我索性在村子里溜達(dá)起來。夏天的傍晚是我記憶里最愜意的時(shí)光葵蒂,我趁著暮色蒼茫在小巷里行走交播,看著斜陽(yáng)一點(diǎn)一點(diǎn)的從黃土墻上褪去,每戶人家的門口總能傳來父母高聲喊著自家小孩兒回去吃飯的聲音践付。
? 不知不覺我便走到了公園秦士,我愣了一下,這里是映楓小隊(duì)的根據(jù)地永高,也是他們經(jīng)常一塊兒玩的地方隧土。
? 公園的中心處,是一顆開滿木棉花的樹命爬。紅火的木棉花開在紫紅色的夕陽(yáng)背景下曹傀,樹下是一堆半人高紅磚頭,磚頭上坐著個(gè)哭泣的人饲宛。
? 那個(gè)默默抽泣的人正是映楓皆愉,那個(gè)我談不上喜歡,也談不上討厭的孩子王艇抠。我看著他有幾分鐘幕庐,然后靜靜地坐在了他的旁邊,他轉(zhuǎn)頭看了看我家淤,我并沒有看他异剥,而是靜靜地看著眼前的木棉花。他見我不搭理他媒鼓,便將頭埋低,低聲抽泣然后愈演愈烈错妖。
? 過了片刻绿鸣,映楓的哭聲漸漸小了,直至停止暂氯。這時(shí)我開口道:“你看潮模,花開了,好漂亮痴施∏嫦幔”
? “是啊,好漂亮辣吃《猓”映楓用袖子抹掉眼淚說。
? “你為什么不回家神得?”我問厘惦。
? “那你為什么不回家?”映楓反問哩簿。
? “我怕我媽揍我宵蕉≡途玻”我說。
? 映楓看著木棉花說:“葉藏羡玛,你知道木棉花又叫什么花嗎别智?”
? “不知道,你知道稼稿?”
? “我爸爸臨走時(shí)說薄榛,木棉花又叫做英雄花,因?yàn)樗t火得像英雄一樣渺杉,爸爸很喜歡木棉花蛇数。”映楓認(rèn)真的說是越。
? “那你爸爸是英雄嗎耳舅?”
? “是,他走的時(shí)候不是倚评,回來就是了浦徊,他回來的時(shí)候一動(dòng)不動(dòng),然后我就抱著一個(gè)盒子天梧,他們說那是爸爸盔性,但那明明只是一個(gè)盒子,他不是我爸爸呢岗,可是他們說我爸爸是英雄冕香,那我就信了『笤ィ”
? “我看到了悉尾,我也覺得那不是你爸爸,英雄怎么會(huì)是一個(gè)盒子呢挫酿?”我說构眯。
? “你知道嗎,葉藏早龟,村頭三姨他兒子是小偷惫霸,總是偷小店的糖,我就揍他葱弟,搶他的糖壹店,然后分給別人,因?yàn)槲乙蚕氘?dāng)英雄芝加。你覺得我是英雄嗎茫打,葉藏?”映楓認(rèn)真地看著我說。
? “是吧老赤,你爸爸是英雄轮洋,你也應(yīng)該是,那你爸爸呢抬旺?”
映楓沒有回答我弊予,而是靜靜地看著他頭頂盛開的木棉花。隨后他從磚頭上跳下开财,從口袋里拿出一顆大白兔奶糖扔給了我汉柒。
? “我不看了,我要回家了责鳍,明天它們就會(huì)掉了碾褂,然后大人們就要來把他們撿走了±穑”映楓指著木棉花說正塌。
? 此后,我還是回到家挨了我媽的揍恤溶,映楓依舊是孩子王乓诽,依舊會(huì)去搶別人的糖。
? 我和映楓的聯(lián)系也少了咒程,直至我離開村子去上中學(xué)而徹底斷了聯(lián)系鸠天。那個(gè)年代沒有手機(jī),沒有微信帐姻,以至于我至今都沒有找到他稠集,也不知道他現(xiàn)在有沒有成為一個(gè)英雄。
少年
? 每到夏天饥瓷,我總是在做著同一個(gè)夢(mèng)剥纷。
? 夢(mèng)里是2010年夏天的午夜,我獨(dú)自站在自家的陽(yáng)臺(tái)上扛伍,地板上躺著一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的男人筷畦。我不知道他是否還活著词裤,他沒有表情刺洒,四肢張開,雙目猙獰的盯著我吼砂。后面的便回憶不起來了逆航,這看起來像是悶熱夏天里經(jīng)常出現(xiàn)的噩夢(mèng),但我每年的夏天都會(huì)做同樣的一個(gè)夢(mèng)渔肩。
? 這個(gè)世界太吵鬧了因俐,即使是在睡覺的時(shí)候也有夢(mèng)境這種吵鬧的東西存在。
? 年僅12歲的我,自然是懼怕夢(mèng)中的那個(gè)奇怪男人抹剩。我便每次夢(mèng)到他時(shí)撑帖,都會(huì)把這個(gè)夢(mèng)告訴母親。而我得到的回答澳眷,都是一樣的胡嘿。
? “媽,我又夢(mèng)到了钳踊,我害怕衷敌。”
? “小孩子哪懂什么夢(mèng)拓瞪,就是白天電視看太多缴罗,讓你不要看那么多電視.....”
? “可我每年都能夢(mèng)到他,我沒見過他祭埂,他就盯著我面氓,我害怕」当ぃ”
? “不準(zhǔn)看電視了侧但,去寫作業(yè),不看電視今晚就不會(huì)了航罗≠骱幔”
? 我聽我母親的話照做了,但是到了夜晚粥血,我依舊會(huì)做同樣一個(gè)夢(mèng)柏锄,還是那個(gè)陽(yáng)臺(tái),還是那個(gè)男人复亏。這樣的夢(mèng)趾娃,一直持續(xù)了很久,直到有一天晚上缔御,我依舊夢(mèng)到了那個(gè)男人抬闷。但這個(gè)夢(mèng)有些許的不同。
? 要說是夢(mèng)呢耕突,夢(mèng)里是沒有聲音的笤成,可我卻清晰的知道那個(gè)男人對(duì)我說了一句話,他對(duì)我說眷茁,我要拿走你的一樣?xùn)|西炕泳,以后都不會(huì)再來找你了。
? 當(dāng)我清醒過來的時(shí)候上祈,我第一反應(yīng)是尋找自己的身上是否有缺失培遵,沒有浙芙,安然無恙。時(shí)隔很多年后籽腕,我才終于明白他把我的什么東西拿走了嗡呼。當(dāng)然了,這是后話皇耗,我也釋懷了很久晤锥。
? “媽,今天李陽(yáng)又和隔壁班的人打架了廊宪》”
? “媽,我要交書費(fèi)箭启『爵妫”
? “媽,幫我包書皮傅寡》怕瑁”
? “媽,你別給我夾菜荐操,我自己會(huì)夾芜抒。”
? “媽托启,你太不講道理了宅倒!”
? “媽,你別管行嗎屯耸?我已經(jīng)長(zhǎng)大了拐迁!”
? “媽......”
? 我從來不用您這個(gè)字,也從不談及愛疗绣。
? “葉藏线召,你怎么不愛說話了?”我媽說多矮。
? “沒有缓淹。”
? “你那邊過得好嗎塔逃?不要老玩手機(jī)讯壶,整天不學(xué)習(xí),你就好好的學(xué)設(shè)計(jì)患雏,以后就做這個(gè)鹏溯,不要想七想八的罢维⊙吐兀”我媽又說丙挽。
? “嗯,我先掛了匀借,我還有事颜阐。”
? 掛了電話吓肋,我看著逐漸暗淡下去的手機(jī)屏幕凳怨,心想著那個(gè)男人早在許多年就把我最重要的東西帶走了。
? 早在許多年前我的靈魂就在那個(gè)太陽(yáng)臨近的前夜與我的身體告別了是鬼。 ???
青年
? 我第一次見鄧等是在高三的暑假肤舞,由于高考臨近,我又是大人口中文化最差的那一類藝術(shù)生均蜜,所以學(xué)校組織在暑假補(bǔ)課李剖。
? 由于高考前的緊張氣氛,讓每個(gè)人的神經(jīng)都緊繃囤耳,很難在枯燥的生活中找到一絲喘息的縫隙篙顺。可我不一樣充择,高三剛開始時(shí)德玫,我一如既往的吊兒郎當(dāng),每天都會(huì)逃半節(jié)晚修去操場(chǎng)看月亮椎麦,散步宰僧。
? 我就是在操場(chǎng)上遇見的鄧等。其實(shí)操場(chǎng)上有很多人观挎,有男人撒桨,有女人,還有推著嬰兒車溜著狗的男人和女人键兜。
? 我總是喜歡躺在草坪上看天空凤类,有的時(shí)候云多了,會(huì)把星星藏起來了普气,我就看云谜疤。星星出來的時(shí)候我會(huì)一顆一顆的數(shù)它們,數(shù)到它們重新躲回云的背后现诀。
? 第一次見她時(shí)夷磕,她穿著長(zhǎng)裙,乍一看并不像是我們學(xué)校的學(xué)生仔沿。不過像這種女孩并不稀奇坐桩,只不過我每次逛操場(chǎng)的時(shí)候都會(huì)碰見她,她就只是靜靜的坐在觀眾席上看著天空封锉。
? 由此我對(duì)她產(chǎn)生了興趣绵跷,我在一個(gè)沒有星光的夜晚鼓起勇氣去向她搭訕膘螟。我悄悄的上了臺(tái)階,坐到了她的旁邊碾局。
? “你也喜歡看月亮嗎荆残?我看你每晚都在這【坏保”我問
? “你說什么内斯?”她說。
? “對(duì)像啼,什么......”
? 鄧等沒有理我俘闯,獨(dú)自離開了操場(chǎng),留我一人在微涼的晚風(fēng)中獨(dú)自凌亂忽冻。我心想也許是我太過沖動(dòng)了备徐,說了什么冒犯到她旗唁。
? 自此以后我就沒再見過她矩乐,直到開學(xué)。在這段日子里柿菩,鄧等就像一只炎熱夏季里的知了振诬,獨(dú)自在我心中蟬鳴了整個(gè)夏天蹭睡,卻又和夏天一起消失不見。
?
? 新學(xué)期開始赶么,緊張的日子更緊張肩豁。在我看來,高考更像是我漫長(zhǎng)人生中一種獨(dú)特的體驗(yàn)項(xiàng)目辫呻,長(zhǎng)久以來我都試著去更好的體驗(yàn)它清钥。
? 我依舊會(huì)每晚去到操場(chǎng)散步,數(shù)星星放闺,看月亮在我逐漸快要忘記鄧等的時(shí)候祟昭,她又不合時(shí)宜的出現(xiàn)在我的面前了。這次她認(rèn)出我了怖侦,認(rèn)出了兩個(gè)月前無理搭訕?biāo)奈掖畚颍龥]有說話,只是微笑的看著我匾寝。
? 那晚微風(fēng)正好搬葬,星星閃耀,月亮高高掛艳悔。我們兩個(gè)人面對(duì)面的站著急凰,都沒有說話。那一刻猜年,她在我眼里比星星還要耀眼抡锈。
? 我見她一直不說話疾忍,便開口道:“還以為見不到你了,你也喜歡看天空嗎企孩?”
? “我聽不見≡”鄧等指了指自己的耳朵勿璃,然后做了一連串的手勢(shì)。這更像是手語(yǔ)推汽,像是一種習(xí)慣补疑。
? 鄧等是個(gè)聾人。
? “對(duì)不起歹撒,我不知道你......”我揮動(dòng)著雙手莲组,羞愧的張口不知道說些什么。
? 鄧等好像明白我的意思暖夭,一邊打著手語(yǔ)锹杈,一邊說:“我能說話,就是聽不到迈着,你上次見我跟我說了什么竭望?”
? 我拿出了私藏的手機(jī),把我想說的話打在手機(jī)備忘錄上:你喜歡看月亮嗎裕菠?
? “嗯咬清,很喜歡!”她一邊點(diǎn)頭奴潘,一邊用大拇指和食指摸著下巴旧烧。在手語(yǔ)里,這是喜歡的意思画髓。
? 隨后我又在手機(jī)上敲出幾個(gè)字:一起嗎掘剪?
? 鄧等點(diǎn)了點(diǎn)頭,表示同意奈虾。我便和她一起走在塑膠跑道上杖小,一圈一圈又一圈。我不知道和她走了多少個(gè)輪回愚墓,兩個(gè)一句話不講的人竟也不覺得無聊予权,是不是的抬頭看看從云朵中探出頭來的星星。
? 我不知道這樣的日子持續(xù)了多久浪册,那段日子在我的記憶里特別的漫長(zhǎng)扫腺。因?yàn)猷嚨嚷牪坏轿艺f話,以及我不會(huì)手語(yǔ)的原因村象,很長(zhǎng)一段時(shí)間我們交流的都特別的少笆环。僅僅只是在每晚的操場(chǎng)上相遇攒至,但不是每晚都有星星的,所以有的時(shí)候她會(huì)跟我說她的故事躁劣,我沒有辦法回應(yīng)迫吐,只能靜靜的聽著,也許是因?yàn)槟嵌稳兆诱送覍W(xué)會(huì)了聆聽志膀。
? 鄧等,17歲鳖擒,15歲前是一個(gè)健全的人溉浙,在那之后便成了聽不到任何聲音的女孩兒。具體原因蒋荚,她不愿意說戳稽,我也不會(huì)去問,鄧等不是一個(gè)殘疾人期升,起碼在我心里不是惊奇。
? 因?yàn)檎J(rèn)識(shí)了鄧等,我也上網(wǎng)查了許多學(xué)習(xí)手語(yǔ)的視頻播赁,自學(xué)了幾個(gè)簡(jiǎn)單的手語(yǔ)手勢(shì)赊时。雖然我與她交流的時(shí)候,顯得很笨拙行拢,但她卻很開心祖秒,也許是看到了我的真誠(chéng)吧。
? 后來陸陸續(xù)續(xù)的知道了她曾經(jīng)是我們學(xué)校的學(xué)生舟奠,因?yàn)槎涿@了的緣故退了學(xué)竭缝。但她認(rèn)為,學(xué)校的天空特別美沼瘫,總是能看到許多星星抬纸,所以經(jīng)常來,她說耿戚,月亮也不會(huì)說話湿故,它就靜靜的掛在天上,多美啊膜蛔。
? 她說這句話的時(shí)候我是徹底被她征服了坛猪,當(dāng)晚我就回去查了更多的手語(yǔ)視頻,想要學(xué)習(xí)一句話:月亮很美皂股,你也是墅茉。
? 奈何這句話的手語(yǔ)詞匯屬于中級(jí)詞匯,我一個(gè)連基本手語(yǔ)都不懂的人真的很難比劃出來。所以那天晚上就斤,我用從鄧等那里學(xué)會(huì)的第一個(gè)手勢(shì)悍募,向她表達(dá)。我用食指指了指自己洋机,然后用拇指和食指摸著自己的下巴坠宴,再指了指鄧等。
? “鄧等绷旗,我喜歡你喜鼓。”是這手語(yǔ)的意思刁标。
? 鄧等颠通,搖了搖頭用手做了個(gè)交叉的手勢(shì)址晕,拿著我的手機(jī)打了一大段話膀懈,然后又刪掉。她將手機(jī)塞回了我的手里谨垃,然后跑開了启搂。
? 那是我最后一次見過鄧等,不過后來她倒是拖我們班的同學(xué)轉(zhuǎn)交了一封信給我刘陶,她把那天想說的話翻譯如下:葉藏胳赌,你是個(gè)很獨(dú)特的人。現(xiàn)在的我找不到人生的意義匙隔,當(dāng)我自我封閉的時(shí)候疑苫,很難有人能走進(jìn)我的內(nèi)心,我不希望你也變成這樣纷责,所以從一開始我就很害怕你開口的那一天捍掺。不過我還是要在這個(gè)世界上好好活下去,至于以后會(huì)不會(huì)相見我不知道再膳,如果還會(huì)遇見挺勿,就當(dāng)我?guī)ё吡四愕陌雮€(gè)月亮吧,這半個(gè)月亮算是約定喂柒,祝好不瓶。
? 至此以后,我再也沒有逃過晚修去操場(chǎng)看星星灾杰。我知道我不會(huì)碰見不會(huì)說話的鄧等蚊丐,沒有退學(xué)的鄧等。
? 半年以后艳吠,經(jīng)歷完高考的我返蟹痛椋看望了老師兩次,便再也沒有回去過。因?yàn)槲以僖膊粫?huì)碰見像鄧等一樣的人泥兰,這個(gè)地方的記憶只有鄧等弄屡。
? 我想起她用手語(yǔ)對(duì)我表達(dá)的一句話:月亮給了你月光你就不用去在意你得不到它。
? 今天又是一個(gè)沒有星星的夜晚鞋诗,我抬頭看了看天膀捷,天上只掛著半個(gè)月亮,那另外半個(gè)呢削彬?要不你抬頭看看全庸,也許在你那呢,難怪我總是惦記著你那里的半個(gè)月亮融痛。