我常常懷念年少時(shí)的雨季。
童年蔑鹦，家里住的是草房夺克，雨點(diǎn)落在屋頂?shù)柠溄詹萆希嗽谖堇锍３２恢劳饷嬖谙掠旰啃啵瑳](méi)有絲紋的響聲铺纽。母親常說(shuō)，幾時(shí)能住上瓦房就好嘍哟忍，雨點(diǎn)濺在屋頂?shù)耐呱辖泼牛舌舌南萸蓿拖駪蚺_(tái)上唱戲時(shí)的音樂(lè)，那種響聲有多好聽(tīng)其馏。
那時(shí)凤跑，種地人土里刨食，靠大人掙生產(chǎn)隊(duì)工分養(yǎng)一家大小叛复，日子過(guò)的艱難仔引，更不說(shuō)蓋瓦房了。隊(duì)里有家境稍好的褐奥，住的都是瓦房咖耘，我想那住在瓦房的人甭提多愜意呢。
于是撬码，我日日盼儿倒，夜夜等。終于等來(lái)了家里蓋新房的前夜呜笑。母親和父親商量著推倒舊屋蓋瓦房的事夫否，我也興奮起來(lái)。我和大人一起行動(dòng)蹈垢，幫父母做一點(diǎn)力所能及的小事慷吊。那時(shí)候我們這里蓋的是土坯房，自然先要打土坯曹抬，土話稱之土基溉瓶。土基干了，我呢拿一把舊菜刀谤民，把土基翻起來(lái)堰酿，把毛邊修齊，干了张足，母親父親一齊碼好土基触创，又蓋好了，確信雨淋不到了才放心为牍。
又過(guò)了些日子哼绑，母親又張羅著買了不少瓦來(lái)說(shuō)是蓋房子的，瓦是用船運(yùn)來(lái)的碉咆，大人們把瓦挑到屋基上抖韩，我跟著來(lái)回地跑。我撫摸這些棱角分明的瓦片疫铜，想象著住在新房子里的情景茂浮，對(duì)妹妹說(shuō)咱家好日子要到了。妹妹跟母親說(shuō)，我也要一間席揽！母親說(shuō)你跟你哥睡顽馋！妹妹說(shuō)，我非要一間幌羞！母親威脅道寸谜，你以為我們家蓋大樓嗎，不干就跟我們住一間新翎！于是妹妹妥協(xié)了程帕。
等來(lái)了新房竣工的日子住练。
我一間間地看地啰，妹妹也跟著，堂屋一間讲逛，父母住一間亏吝，我，妹妹共住一間盏混，還有一間呢蔚鸥，母親說(shuō)留著機(jī)動(dòng)，來(lái)客預(yù)留的许赃。最關(guān)鍵的我和妹妹還有一張寫(xiě)字看書(shū)的桌子止喷，這讓我們高興了許久。
那時(shí)候混聊，在銀行工作的小叔要調(diào)動(dòng)弹谁，據(jù)說(shuō)要到很遠(yuǎn)的地方，托人捎信讓父親去一趟句喜。父親母親帶來(lái)不少家里能用的生活用具预愤，其中讓我們兄妹最高興的是，小叔留下了不少書(shū)咳胃，還有一把二胡植康。我那時(shí)已上初中愛(ài)上了文學(xué)，《林海雪原》展懈，《三國(guó)演義》销睁，《復(fù)活》等古今中外名著，還有連環(huán)畫(huà)存崖。我們?nèi)琊囁瓶实乜雌饋?lái)冻记。
下雨了，我們跟母親出門(mén)收拾衣物金句，晚上了檩赢，雨也沒(méi)停止。我和妹妹在二十五瓦白熾燈的照耀下做作業(yè)，雨點(diǎn)沙沙敲擊著頂上的瓦贞瞒，顯著夜是那么寧?kù)o偶房，象擊打樂(lè)，池塘里的青蛙也停止了秋夜的鬧騰军浆，只有不知名的小蟲(chóng)兒時(shí)不時(shí)叫上幾聲棕洋。
我聽(tīng)到門(mén)檻邊的腳步聲，我輕啟門(mén)從門(mén)縫瞅外面乒融，母親在大門(mén)內(nèi)仄側(cè)著耳朵在聽(tīng)掰盘，見(jiàn)我出門(mén)欲喊，母親噓了一聲制止了我赞季，我知道了母親在聽(tīng)雨打在瓦上的聲音愧捕，雨清脆地滴在屋頂上，剛開(kāi)始忽慢忽快申钩，一會(huì)兒就密集起來(lái)了次绘，無(wú)數(shù)支雨箭射在屋頂上，雨大了撒遣，像從天上傾倒下來(lái)的水邮偎，瓦硬生生擋住了，人住在瓦屋之下义黎，格外地安全禾进。這在母親看來(lái)這是極美的音樂(lè)了。
以后上了中學(xué)很快到了復(fù)習(xí)迎考的中考階段廉涕，奈何出師不利泻云，沒(méi)考上。家里同意我復(fù)讀一年火的，那也是一個(gè)雨夜壶愤，母親撫慰著我說(shuō)，沒(méi)關(guān)系會(huì)考上的馏鹤。
江南的天說(shuō)變就變征椒，有多少個(gè)雨夜我聽(tīng)著雨打在瓦上的響聲，把頭埋在比人還高的書(shū)本復(fù)習(xí)資料中鼓足勇氣湃累，雨夜里只有我這窗戶里的燈光透出去勃救，弱弱地投在朦朧的雨幕中，告訴蒼天：我要上大學(xué)治力！
然而蒙秒，我終究沒(méi)能如愿。由于超齡宵统，我被學(xué)校勒令退學(xué)晕讲。我輟學(xué)了。像處在云端中，跌落到凡塵瓢省。我面對(duì)的不是書(shū)本弄息，是莊稼地，是農(nóng)活勤婚，還有無(wú)法預(yù)知的未來(lái)摹量。
如果上天決心要讓我在人世中歷劫，我也沒(méi)辦法扭轉(zhuǎn)馒胆。如果我讀了大學(xué)缨称，會(huì)被分配到原籍當(dāng)教師。感謝文學(xué)在這時(shí)闖進(jìn)我的生命牛祝迂，在我對(duì)未來(lái)備感絕望時(shí)睦尽，給了我以慰籍。
瓦房里液兽，我生活了許多年骂删。我在這里結(jié)婚成家，又有了兒子四啰。期間，房屋也整修翻蓋過(guò)多次粗恢。后來(lái)大家都蓋起了樓房柑晒，我的屋基就成了盆地，年代久遠(yuǎn)了眷射，老瓦屋老匙赞，舊，破妖碉，漏雨涌庭。我在青島時(shí)，聽(tīng)得老家下大雨就擔(dān)心老屋會(huì)不會(huì)倒塌欧宜。老瓦屋風(fēng)風(fēng)雨雨三十年坐榆，到了該退休的時(shí)候了。
零五年端午節(jié)后冗茸，老屋終被推倒了席镀。歷經(jīng)五個(gè)月，在原址上樹(shù)起一座新樓夏漱。曾經(jīng)讓我們引以為傲的瓦房只能留在記憶中了豪诲，畢竟伴隨了我的童年，少年挂绰，青年屎篱，甚至中年。是我難以割舍的一段情感，是我不能忘懷的交播，生命軌跡中的一段珍藏专肪！
