? ? ? ? ? ? ? ? 過年的心情和表情
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 作者：畢淑敏
過年時人的表情和心情抡爹，各有不同疏叨。懷舊是一種潘靖，悵然凝視的。收到禮物是一種蚤蔓，欣喜而感動的卦溢。總結(jié)經(jīng)驗教訓(xùn)是一種秀又，莊嚴(yán)且若有所思单寂，也許夾雜著忿忿不平。洗心革面下決心從頭再來又是一種吐辙，捶胸頓足咬牙切齒都是年的附加值宣决，和年無關(guān)。年最樸素的意義只有一種——對于每個人來說昏苏，又長大了尊沸。這一條昵时，不管你樂意不樂意，年都專橫地讓你受納椒丧。
長大這個詞，似乎專屬少兒救巷。你對一個小孩子說“長大”壶熏，那是夸獎。你對一個老太婆說“長大”浦译，那是揶揄棒假。不知從哪個年齡段始，人們不再說長大精盅，改用了它的升級版：“老了”帽哑。我瞎估計——這個分水嶺，大概是在20歲到30歲之間吧叹俏。你對一個40歲的人說妻枕，哈！你又長大了粘驰。除非你是他爺爺屡谐，不然他跟你急。
無論你怎么看蝌数，年總準(zhǔn)時地頑強地站在一旁愕掏，等著晤見你。它像高速公路上的里程表顶伞，不動聲色地提醒著我們饵撑，你離出發(fā)地愈來愈遠，離目的地越來越近了唆貌。
中國古代說到人的發(fā)展滑潘，很有些惟年齡是舉的專橫。比如說“四十不惑”锨咙。不能提前到“38”嗎众羡？或更超前些，干脆“29”蓖租？從前的人粱侣，“人到七十古來稀”，現(xiàn)在平均壽命提高了蓖宦，不惑的年齡也該提前了吧齐婴？不惑來自什么？經(jīng)驗嗎稠茂？苦難嗎柠偶？見多識廣嗎情妖？照此推斷，眼觀六路耳聽八方多走多思多想多吃糠咽菜倒海翻江诱担，把一年當(dāng)做兩年甚至幾年來過毡证，跑步進入不惑，似乎也不是沒有可能蔫仙。
然而料睛，不成。人的惑摇邦，隨著社會的發(fā)展和進步恤煞，不見減少，反而是越來越多了施籍。到了過年居扒，就像從本子的最后一頁往前翻，會看到很多錯漏和疏忽的地方丑慎，打著紅叉喜喂。
聽人說，對時間的感覺竿裂，同你已經(jīng)享用過的年齡成反比夜惭。比如說幼兒，從2歲到3歲铛绰，他覺得漫長诈茧。若對于一個81歲的老人來說，也就是1.25%捂掰，豈不如一個哈欠敢会？所以，年就像失手滾下坡的鐵環(huán)这嚣，越旋越快鸥昏，擋不住的。
年要有儀式感姐帚。這種儀式感吏垮，過去多集中在掃房祭祖。現(xiàn)在罐旗，屋子雖然還要掃膳汪，因為雙層玻璃密閉性好，加上吸塵器的功能強大九秀，還有隔三岔五不斷裝修遗嗽，房屋煥然一新的潔凈感，幾乎變成了常態(tài)鼓蜒，不再屬于年的專利痹换。
于是征字，只剩下了團聚和吃。親朋們圍攏一處燈紅酒綠推杯問盞娇豫，年成了食物和酒精的閱兵式匙姜。可惜冯痢，現(xiàn)在生活水平提高了氮昧，頓頓吃好的東西，大家的口頭禪是“天天都跟過年似的”系羞，食物多了，一不留神吃出糖尿病和“三高”霸琴。年節(jié)前椒振，報紙的保健版如臨大敵，急赤白臉地提醒大家不要淹醉了肝膽梧乘，累疲了腸胃鬧得年好像成了兇地澎迎。年被剝奪了吃的快感和美感，成了瘦肉型的年选调。約束了吃夹供，人們不知道用什么來彰顯年，年味就淡了仁堪，薄了哮洽。
也許有人會說，如果馬上進入生命的冬至呢弦聂，等待我的豈不是滴水成冰鸟辅？別忘了冬天有雪，雪兆豐年莺葫，你可以在白色的原野下安睡匪凉，期待生命的又一個輪回。不管位于生命的哪一個季節(jié)捺檬，年都是值得善待的再层。成長會一直持續(xù)，直到蒼茫一刻堡纬。無論對3歲還是81歲聂受，年都是平等而吉祥的，不同的只是我們的心情烤镐。
