六零后的偶像(隨筆)
.
雷鋒犧牲那年,我才出生不久衔峰。雷鋒犧牲四年后佩脊,我上小學(xué)〉媛保可以說(shuō)威彰,我的童年、少年時(shí)期穴肘,嘴上唱的是關(guān)于他的歌歇盼,課本上讀的是他的日記和事跡,心里想的是怎樣學(xué)他做好事评抚。
雷鋒這名字豹缀,對(duì)于現(xiàn)在的年輕人來(lái)說(shuō),可能有些陌生了慨代」⒚迹可對(duì)于我們年輕時(shí)的六零后來(lái)說(shuō),哪個(gè)不是耳熟能詳鱼响。他是幾乎所有人學(xué)習(xí)的榜樣鸣剪,比現(xiàn)在崇拜“偶像”更狂熱。
眾所周知的原因丈积,那個(gè)時(shí)期沒(méi)有什么流行曲筐骇,連現(xiàn)在學(xué)生們都會(huì)唱的《讓我們蕩起雙槳》這樣的兒童歌曲,仿佛也不能唱江滨。但我們會(huì)唱《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》铛纬,我們會(huì)哼著這首歌去上學(xué),去田野里勞動(dòng)唬滑。
歌詞的第一段是這樣的:“學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣告唆,忠于革命忠于黨棺弊,愛(ài)憎分明不忘本,立場(chǎng)堅(jiān)定斗志強(qiáng)擒悬∧K”
在小學(xué)里才學(xué)了幾天毛筆字,老師就逼著我們用紅黃綠紙寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)懂牧,去大街小巷張貼侈净,內(nèi)容當(dāng)然與學(xué)習(xí)雷鋒有關(guān)。那字體歪歪斜斜僧凤,好多處墨汁滲開(kāi)來(lái)畜侦。老師說(shuō):“就是要這效果∏#”
小學(xué)快畢業(yè)的時(shí)候旋膳,學(xué)校推薦我在全區(qū)聯(lián)校“學(xué)雷鋒報(bào)告會(huì)”上演講途事。演講人員都坐在主席臺(tái)上溺忧。臺(tái)上只有一張講臺(tái)桌,我們的前面沒(méi)有桌子遮擋盯孙。面對(duì)著臺(tái)下黑壓壓的一片鲁森,我覺(jué)得手足無(wú)措,兩只手不知往哪里放振惰。后來(lái)有同學(xué)告訴我歌溉,我在臺(tái)上,翹過(guò)二郎腿骑晶,與旁邊的演講人員聊過(guò)天痛垛。可這也不能怪我呀桶蛔,那個(gè)時(shí)候匙头,我們都沒(méi)有學(xué)過(guò)傳統(tǒng)儀禮,那時(shí)我們不學(xué)“封建糟粕”仔雷。
我現(xiàn)在還清楚地記得演講題目蹂析。題目很簡(jiǎn)單:《我聽(tīng)主席的話(huà),愿做革命的螺絲釘》碟婆。內(nèi)容主要是記錄了三件事情电抚。
第一件是為學(xué)校捐款買(mǎi)連環(huán)畫(huà)。這錢(qián)從何而來(lái)竖共?那時(shí)候蝙叛,家里是窮得叮當(dāng)響,一家八口人公给,就父親一人掙工分養(yǎng)家借帘,連學(xué)費(fèi)都得申請(qǐng)減免的蜘渣。
村邊有個(gè)加工廠(chǎng),這邊碾米肺然,那邊有車(chē)床刨床在加工蔫缸,每天會(huì)把鐵屑、垃圾等倒出來(lái)狰挡。放學(xué)后捂龄,同學(xué)們就先往那里沖释涛,在垃圾堆里翻加叁,撿到小鐵塊到采購(gòu)商店賣(mài)。
后來(lái)我還跟著大人去山上撿毛竹殼唇撬,也是賣(mài)給采購(gòu)商店的它匕。父母親會(huì)把賣(mài)得的錢(qián)給我一二毛,這算是那個(gè)時(shí)候的巨款了窖认。
第二件好事是拾稻穗豫柬。那會(huì)兒,每星期有幾節(jié)課叫“勞動(dòng)課”扑浸,一般都安排在一天的最后一節(jié)課烧给。有一次勞動(dòng)課,我們?nèi)ナ暗舅牒仍耄暗牡舅攵啻〉眨呛苡谐删透械摹N覀兪爸爸途澹恢挥X(jué)天暗下來(lái)了榴鼎。同學(xué)們把拾到的稻穗交給我,第二天拿到學(xué)校晚唇。
老師表?yè)P(yáng)了我巫财,說(shuō)我放學(xué)后拾稻穗交公。我想說(shuō)哩陕,這不是我一個(gè)人拾的平项,可老師說(shuō),不用解釋?zhuān)@是樹(shù)典型悍及。她在修改我的演講稿時(shí)葵礼,把成績(jī)歸到了我一個(gè)人身上。這在好多年后并鸵,我的心里還惴惴不安鸳粉。
第三件是油茶地除草。學(xué)校有個(gè)學(xué)農(nóng)基地园担,種著不少油茶樹(shù)届谈。星期天枯夜,我跟著母親去拔豬草。那會(huì)兒家里養(yǎng)著兩頭豬艰山。
油茶地好久沒(méi)鋤湖雹,草有點(diǎn)“茂盛”了,我就在那里拔曙搬。這情景被一個(gè)同學(xué)的母親看見(jiàn)了摔吏,報(bào)告給了老師。這也成了我的“先進(jìn)事跡”之一:星期天幫學(xué)校的油茶地拔草纵装。
說(shuō)實(shí)話(huà)征讲,那個(gè)年代,我覺(jué)得我們的日子過(guò)得平凡且平淡橡娄。我自己也說(shuō)不清诗箍,這些小事情相互之間有什么內(nèi)在的聯(lián)系。后來(lái)老師說(shuō):“這就是雷鋒精神挽唉,是集體主義思想在閃光滤祖。”在歌曲《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》里瓶籽,有這樣一段:“學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣匠童,放到哪里哪里亮,愿做革命的螺絲釘塑顺,集體主義思想放光芒汤求。”
我讀著被老師改得面目全非的演講稿茬暇,臉微微有些發(fā)燙首昔。但想起老師說(shuō)過(guò)那句“樹(shù)典型”的話(huà),心里就釋然了糙俗。老師還說(shuō):一花獨(dú)放不是春勒奇,百花齊放春滿(mǎn)園,我們舉辦這樣的報(bào)告會(huì)巧骚,就是要帶動(dòng)更多的人學(xué)雷鋒赊颠,讓雷鋒精神發(fā)揚(yáng)光大。
待我真正明白老師話(huà)的含義劈彪,我已經(jīng)長(zhǎng)大了竣蹦,而雷鋒的名字也越來(lái)越少被提起了。