舅爺,算是我們家所有親戚中大家公認(rèn)的著實(shí)人鹏溯,也是我至今經(jīng)常會(huì)念想的幾個(gè)過(guò)世長(zhǎng)輩之一罢维。
著實(shí),在我們河南老家丙挽,一般指的是一個(gè)人比較厚道肺孵、老實(shí)、本分颜阐,有時(shí)也譏笑某個(gè)人沒(méi)出息悬槽,但更多情況下屬于中等偏好的一個(gè)詞;用在舅爺身上瞬浓,感覺(jué)真的非常妥帖初婆,老人家一輩子沒(méi)其他本事、只會(huì)種個(gè)莊稼猿棉,與世無(wú)爭(zhēng)磅叛、平淡隨和,不管在我的奶奶萨赁、他的二姐面前弊琴,還是在我們這些小孩子面前,言語(yǔ)不多杖爽、樂(lè)樂(lè)呵呵敲董,就這么簡(jiǎn)單紫皇。
印象最深地,是舅爺黝黑的臉龐腋寨;河南人黃白色居多聪铺,像舅爺那樣黑的徹底確實(shí)不太常見(jiàn)。舅爺經(jīng)常戴一頂灰色的火車(chē)頭帽子萄窜,脖子中習(xí)慣性地打著灰色的圍脖铃剔,冬天總是穿著灰色的棉褲棉襖,中間系一條灰色的戰(zhàn)帶(我們那里的說(shuō)法查刻,通常是長(zhǎng)長(zhǎng)的粗布條擰成鵪鶉蛋粗細(xì)键兜,系在棉襖的中下段,相當(dāng)于腰帶)穗泵,可以說(shuō)普气,舅爺與灰色有緣,正像他的一輩子一樣佃延,沒(méi)有什么靚麗的時(shí)候现诀。
01
奶奶娘家,是距離我們?nèi)镞h(yuǎn)苇侵、隔了兩個(gè)小村莊的楊營(yíng)赶盔,上有一個(gè)姐姐,下有一個(gè)弟弟榆浓,也就是我唯一的舅爺于未。在現(xiàn)存最早、1969年春節(jié)全家福中陡鹃,除了爺爺奶奶烘浦、我的父母叔嬸、我的兄弟姐妹萍鲸,舅爺是唯一的編外成員闷叉,不,應(yīng)該說(shuō)實(shí)際上就是我們的家庭成員之一脊阴。非澄詹啵可惜的是,這張老照片毀損非常嚴(yán)重嘿期,舅爺?shù)纳习肷韼缀跄:磺迤非妫壳耙呀?jīng)找不到舅爺生前的相關(guān)照片。
舅爺大名叫長(zhǎng)有备徐,十分常見(jiàn)萄传、接地氣,盡管一輩子也不怎么富裕蜜猾。聽(tīng)老輩人講秀菱,舅爺并不是親生的振诬,具體怎么回事,一直沒(méi)有人說(shuō)清楚衍菱,也沒(méi)有人去關(guān)心赶么。在我的記憶中,舅爺和奶奶梦碗、也即他的二姐最親禽绪,隔三差五就來(lái)我們家蓖救,二姐長(zhǎng)二姐短地叫著洪规,碰到什么農(nóng)活就會(huì)搭把手干著;奶奶通常會(huì)“長(zhǎng)有循捺、長(zhǎng)有”地叫著舅爺?shù)拿终独袝r(shí)也會(huì)嗔怪“唉,你這個(gè)人咋就真著實(shí)哩”从橘,語(yǔ)氣中透著親熱和無(wú)奈念赶。
我們家從上到下,都和舅爺比較熱絡(luò)恰力。倔強(qiáng)耿直的爺爺在舅爺來(lái)時(shí)叉谜,也會(huì)有難得的笑臉。我的父母都會(huì)很親熱地說(shuō)“舅來(lái)了踩萎,快屋里坐”停局,不管再艱難,也會(huì)想辦法炒倆菜來(lái)招待香府。我們這些小孩子董栽,也是說(shuō)不出的親近舅爺,他戴的帽子圍脖企孩、旱煙袋等等锭碳,我們都會(huì)試著戴一下、比劃著抽一下勿璃,舅爺往往不會(huì)拒絕擒抛,總是笑呵呵地,我們也樂(lè)呵呵地补疑,非常溫暖有趣歧沪。
02
最有意思的是每年到舅爺家走親戚。從奶奶那輩算起癣丧,她娘家算是老親了槽畔;按照我們當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,每年正月初二是雷打不動(dòng)走老親的日子胁编,之后才能走其他親戚厢钧。
舅爺打了一輩子光棍鳞尔,住的房子類(lèi)似現(xiàn)在城市的一室一廳,進(jìn)門(mén)是客廳早直,也算臥室寥假,靠著東山墻放一張床。里屋是廚房霞扬,光線不太好糕韧、暗乎乎的,砌著鍋臺(tái)喻圃、放著水缸萤彩,擺著木架、堆放各種物品斧拍。房屋四周空空落落雀扶、沒(méi)和其他住宅連的太近,前面是一片寬敞的空?qǐng)龅厮列冢偻笆且粋€(gè)大大的菜園子愚墓,里面種著各種瓜果蔬菜,因?yàn)橹饕巧限r(nóng)家肥昂勉,空氣中經(jīng)常會(huì)飄來(lái)濃濃淡淡的臭味浪册,好在農(nóng)村人已經(jīng)非常習(xí)慣,并沒(méi)有感覺(jué)什么不妥岗照。
每年正月初二早上村象,我們幾家大大小小的孩子們十多個(gè),在二叔谴返、三叔的帶領(lǐng)下走著去舅爺家串親戚煞肾;因?yàn)槿硕唷⒂质窃缟仙じぃ⒌R擱湊齊人數(shù)籍救、晃晃悠悠走到舅爺家,往往已經(jīng)八點(diǎn)多了渠抹。而通常這時(shí)候舅爺已經(jīng)做好一大鍋大雜燴湯蝙昙、熥好油條和棗卷饅頭,請(qǐng)鄰居家?guī)椭磶讉€(gè)熱菜梧却,從左鄰右舍借來(lái)桌子和椅子奇颠,一切準(zhǔn)備齊當(dāng),就到村頭迎接我們大部隊(duì)的到來(lái)放航。
對(duì)舅爺來(lái)說(shuō)烈拒,這是每年唯一一次人數(shù)眾多的場(chǎng)面,也是他最忙碌、最高興的一天荆几。一般情況下吓妆,二叔、三叔及我的大哥吨铸、二哥在主桌上陪著舅爺喝兩盅行拢;我們這些小孩子安排在在另一桌,搶筷子的诞吱、要飯碗的舟奠、吃油條的、想吃菜的房维,好一頓忙亂才能安頓好沼瘫。舅爺總是樂(lè)呵呵地,不時(shí)地招呼另外一桌子我們這些小孩子們握巢,“娃們兒晕鹊,多吃菜松却,都吃飽啊”暴浦,臉上堆滿(mǎn)了笑,本來(lái)清癯的臉晓锻,皺紋堆積更明顯了歌焦。
03
我因?yàn)樵谕饷孀x書(shū)工作,逢年過(guò)節(jié)才回老家砚哆,偶爾才和舅爺見(jiàn)一面独撇,老人家總是一如既往的言語(yǔ)不多,但總是關(guān)心躁锁,總是說(shuō)“在外面不容易啊纷铣,可得照顧好自個(gè)”;舅爺之后的相關(guān)情況了解就更少战转,甚至包括具體哪一年過(guò)世搜立,我也搞不清楚了,印象中曾經(jīng)在某一個(gè)春節(jié)去給他的墳頭燒過(guò)紙槐秧,就再也沒(méi)有去過(guò)啄踊。
舅爺后來(lái)上了年紀(jì),面臨著如何養(yǎng)老的問(wèn)題刁标;在各方的撮合下颠通,過(guò)繼了本家族一個(gè)孫子輩,小名狗子膀懈,大名反而很少有人叫了顿锰。狗子好像是當(dāng)過(guò)兵,紅光滿(mǎn)面,見(jiàn)人笑呵呵硼控,對(duì)舅爺比較孝敬乘客。奶奶在世時(shí)常說(shuō),長(zhǎng)有也算有福啊淀歇,有些親的都不一定能照應(yīng)那么好易核,狗子是好人吶。
狗子還是一個(gè)廚師浪默,我家紅白喜事經(jīng)常請(qǐng)他過(guò)來(lái)幫忙牡直。而這時(shí)候,舅爺也就一起過(guò)來(lái)纳决,幫著做菜的狗子忙乎一些事情碰逸,比如燒開(kāi)水、上蜂窩煤等等阔加,恍然間讓人感受到家人般的親情和溫暖饵史。
舅爺去世多年,我還時(shí)時(shí)想起正月初二走親戚的熱鬧場(chǎng)面胜榔,想起舅爺站在村頭翹首遙望的情景胳喷,想起舅爺給我們發(fā)一角、兩角壓歲錢(qián)的情景夭织,想起小堂妹吃完飯后哭鬧著非要把禮品重新要回吭露、舅爺一臉樂(lè)呵呵的情景,想起舅爺黝黑的臉尊惰、凸起的青筋讲竿、熏黃的手指甲,以及晚年因?yàn)橛胁〔煌6秳?dòng)的手……
一切的美好已經(jīng)成為珍貴的回憶弄屡,注定會(huì)時(shí)不時(shí)地從內(nèi)心某個(gè)角落泛起题禀,溫暖我們自己最柔軟的部分。
舅爺膀捷,一個(gè)著實(shí)的人迈嘹,平凡而又平常。