作者：馬伯庸
這本書寫作背景是唐朝天寶14年，唐玄宗和楊貴妃時代例嘱。
長安城上林署小吏李善德已經(jīng)52歲了蝶防，在京城干了二十八年了明吩，他終于在長安城有了一套房子，一家人可以高枕無憂了低葫。庭中桂樹仿佛提前開放了一般嘿悬，香馥濃郁之味水泉，撲鼻而來窒盐，浸沁全身蟹漓。
他是請假出來買房葡粒，等他趕會上林署的時候膜钓，同事們正在吃飯，上司劉署令騙他當上了荔枝使夫壁，他以為是提供荔枝煎掌唾，實際上是六月一日在楊貴妃生日那天提供鮮荔枝十斤忿磅，別人都不敢接的差事葱她，最后落到了李善德的頭上。
荔枝一日色變吨些，二日香變，三日味變泉手。荔枝三日便會變質(zhì)斩萌，就算有日行千里的龍駒屏轰，也絕無可能從五千里外的嶺南把新鮮荔枝運到長安霎苗。所以荔枝使這個差遣，是注定辦不成的内狸，它不是什么肥差，而是一道催命符锰瘸，每一個衙署都避之不及。李善德是被上司給坑了港庄。
傷心中的李善德在路上碰到了兩個好朋友杜甫和韓承，三個人去酒館吃飯喝酒渤涌，李善德向兩位朋友哭訴自己被坑的事情实蓬，兩個人給他出了些注意安皱，杜甫送他一首詩：
出門日已遠艇炎，不受徒旅欺缀踪。
骨肉恩豈斷驴娃，男兒死無時唇敞。
走馬脫轡頭，手中挑青絲蕉世。
捷下萬仞岡婆硬，俯身試搴旗彬犯。
杜甫把筆“啪”地一聲甩開，直直看向李善德湖蜕，眼神銳利如公孫大娘手中的劍器。
“骨肉恩豈斷昭抒，男兒死無時评也。既是退無可退盗迟，何不向前拼死一搏罚缕？”
李善德讀著這酒汁淋漓的詩句怎静，握著紙卷的手腕邮弹，突地一抖，仿佛有什么東西在胸中漾開蚓聘。李善德決定拼死一搏腌乡，去荔枝產(chǎn)地嶺南走一遍，計算運送荔枝的里程和路線方案夜牡。
那日李善德決定出發(fā)去嶺南之后导饲，韓承向他面授機宜了一番。李善德轉(zhuǎn)天又去了上林署氯材，一改唯唯諾諾的態(tài)度渣锦，讓劉署令準備三十貫去嶺南的驛使錢與出食錢。劉署令還要掙扎氢哮，但李善德表示你別耽誤了圣人的差遣袋毙，他立刻慫了，痛心疾首地從公廨本錢里調(diào)了三十貫出來听盖。離開上林署之后，李善德又去了符寶司，以荔枝使的名義索要了一張郵驛往來符券嫉称。有了這券，官道上的各處驛站便可以免費停留，人嚼馬喂皆由朝廷承擔。
剛開始他的馬一天跑150里祥国，跑了幾天就累得倒下了灼擂。李善德買了當?shù)匾粋€騾子语御，一天只能走40里路纤控。其時大唐郵驛分做四等：驛使赍送骨田，日行五百里悠汽；交驛赍送殖氏，日行三百五十里；步遞赍送，日行二百里愚铡。以及最慢的日常公文流轉(zhuǎn)柠座，馬日行七十里，步及驢五十里，車三十里。
一過鄱陽湖，李善德就放棄騎馬，改成坐船。足足一個月后才到達廣州癣防。到達廣州后级遭，他去拜見了廣州大帥何履光鸥跟，沒有得到一分錢的資金支持。他表面慷慨腋逆，主動開具了五府符牒撑蚌，卻避開了最關(guān)鍵的錢糧——說白了搏屑，我們給予你方便饮潦，你在嶺南愛去哪去哪，圣人面前挑不出錯忘瓦，但鮮荔枝的事，我們一文錢不給政冻，你自己晃蕩去吧。
李善德在嶺南的食堂吃飯趴泌，認識了胡商蘇諒吉捶，他本來是波斯人食呻，來唐十幾年了峻堰，一直在廣州做香料生意。蘇諒看上了李善德的五府符牒闹击，想使用一下镶蹋，李善德需要運送荔枝的經(jīng)費，以蘇諒出錢996貫成交赏半。
李善德騎馬大半天贺归，來到了荔枝產(chǎn)地從化，這里的荔枝數(shù)阿僮家的荔枝品質(zhì)最好断箫，他便來到阿僮家拂酣。阿僮家的荔枝是專供當?shù)毓俑摹Ｔ?.19日這天仲义，李善德買了100斤阿僮家催熟的荔枝婶熬，裝進從蘇諒那里買了的雙層甕里面，把100斤荔枝分成四份埃撵，請了四隊人馬赵颅，向東西南北四個不同的方向飛奔而去。
在李善德五十多年的人生里暂刘，一直是跟數(shù)字打交道饺谬。及第是明算科，入仕后每日接觸的都是賬冊谣拣、倉簿募寨、上計、手實……他不懂官場之術(shù)芝发，不諳修辭之道绪商，他這一生熟悉的只有數(shù)字苛谷，也只信任數(shù)字辅鲸，當危機降臨時，他唯一所能依靠的腹殿，亦只有數(shù)字独悴。
從京城到嶺南的漫長旅途中，李善德除了記錄沿途里程之外锣尉，一直在用算學思考一件事：“荔枝轉(zhuǎn)運的極限在哪里刻炒？”
四條路線四撥人馬，花費太大了自沧，他賣符牒的996塊很快用光了坟奥，蘇諒貸給他2500貫树瞭，讓他去再要四張符牒。
第一趟運送荔枝的四路人馬爱谁，最遠跑了1700里荔枝才變質(zhì)晒喷，最多跑五天，已經(jīng)是荔枝的儲存極限了访敌。最后馬全跑死了凉敲。
李善德準備重新再跑一趟，但是這次只跑兩路人馬寺旺。一個路平一個路快爷抓。第二次兩路人馬最多五天跑三千里，荔枝變質(zhì)了阻塑。距離長安也剛剛一半路程蓝撇。2500的貸款已經(jīng)花完。又借蘇諒500貫陈莽，蘇諒又送上1000貫唉地，這次李善德改變了運送荔枝的方法。
李善德把這段時間他所能想到的所有辦法传透，都整合到了一塊耘沼，命名為“分枝植甕之法”。這種辦法能不能到長安朱盐，不確定群嗤，但每一甕，會毀掉至少一棵荔枝樹兵琳，這讓阿僮心疼嘮叨了很久狂秘。但這個靈光一現(xiàn)，只能解決一半問題躯肌。真正的考驗還在路上者春，所以他不得不跟著。
但是廣州大帥何履光不想讓李善德的荔枝成功運到長安清女，他怕李善德向圣上邀功而詆毀他钱烟，于是他派一批人要在半路殺了李善德。
何履光的奴隸跑過來給李善德報信嫡丙，說何履光派十個人在半路暗殺他拴袭，追殺他的人就在后面不遠處，這時候有只老虎想吃奴隸曙博，李善德的人趕跑了老虎拥刻。奴隸也死了，跑得累死了父泳。臨死前告訴李善德利用老虎殺后面追兵的辦法般哼。奴隸叮囑李善德把自己的尸體扛到一處林中吴汪，點起篝火，趁血液還流動的時候蒸眠，割開腳腕手腕浇坐。老虎這種猛獸報復心極重，那只白天襲擊自己的大蟲黔宛，應該就一直在附近跟著近刘，它聞到血腥味一定會過來。老虎過來的時候追兵們正好也剛到臀晃，老虎把追兵十個人全部吃了觉渴，飽餐一頓。
四月二十一日徽惋，李善德一人一騎案淋，走到了基州的章門縣。在一處簡陋的驛館里险绘，他接到了前方的結(jié)果踢京。
五甕荔枝的枝條，從第四天開始相繼枯萎宦棺，堅持最久的一甕是第七天瓣距。按照預案，騎手們一發(fā)現(xiàn)枯萎代咸，立刻將荔枝摘下來蹈丸，換用之前的鹽洗隔水之法，繼續(xù)前進呐芥。
之前測試的結(jié)果證明逻杖，摘下來的荔枝最多堅持五天，考慮到新鮮度的話思瘟，只有四天荸百。也就是說，用“分枝植甕之法”和“鹽洗隔水之法”滨攻，一共能爭取到十一天時間够话。第三次實驗失敗，但是實驗結(jié)果和計算結(jié)果驚人相符铡买。
李善德回到了長安更鲁，留給他的時間不多了，他第四次運送荔枝費用是700貫奇钞，他去各個部門支取錢卻均被拒絕，這時候有個貴人要見他漂坏，這個人正是楊貴妃的弟弟楊國忠景埃。李善德向楊國忠講解如何11天運送新鮮荔枝到達長安的方法媒至，楊國忠很贊同，李善德最后把方法獻給楊國忠谷徙，楊國忠讓李善德去辦這件事拒啰，把刻著國忠的腰牌給了李善德，這樣李善德辦事就一路亨通完慧。
李善德與同事們規(guī)劃好運送荔枝的線路和細節(jié)后谋旦，拿上楊國忠的腰牌就出發(fā)了，他得親自去嶺南盯荔枝發(fā)貨屈尼，到達嶺南已經(jīng)5.9號册着，他最多只剩下十天得出發(fā)。
何履光手下人發(fā)現(xiàn)蘇諒使用假符牒企圖逃稅脾歧，想抓蘇諒時甲捏，蘇諒逃跑回國了，帶上甕跑了鞭执，沒有甕怎么運送荔枝司顿？務必在一天之內(nèi)在全城找到甕才行，最后終于找到了甕兄纺。
李善德去阿僮的荔枝園采荔枝那天大溜，去了很多官兵，那些人把荔枝樹幾乎全毀了估脆，阿僮生氣了絕望了猎提，這是她爸爸媽媽留給她的遺產(chǎn)啊旁蔼！她拿匕首刺向一個小吏锨苏，小吏受傷了，其它人把她按倒在地上棺聊。李善德下命令讓人放開她伞租，沒人聽他的，他只好說：計劃繼續(xù)執(zhí)行限佩。
在運送荔枝的途中葵诈，事故頻發(fā)，如山村無騎手可以提供祟同，冰塊不到位作喘，最后克服重重困難，只有一匹馬兩甕荔枝在六月一號貴妃生日那天送達晕城，楊貴妃笑了泞坦。
李善德在楊國忠面前說了運送荔枝的難度和巨大的花費，惹怒了楊國忠砖顷，楊國忠打傷了李善德贰锁。李善德被彈劾赃梧，好幾條罪狀，比如勾結(jié)胡傷蘇諒豌熄，還有彈劾他強開冰庫授嘀，巧取豪奪。還有彈劾他支取30貫錢锣险。最后對他的懲罰是蹄皱，杖二十，全家人發(fā)配到嶺南芯肤。
李善德到了嶺南的一年里巷折，李善德在石門山下選了一塊地，挽起袖子從一個刀筆吏變成一個荔枝老農(nóng)纷妆，照料阿僮的果園盔几，順便補種荔枝樹贖罪。他日出而作掩幢，日落而息逊拍，叩石墾壤，完全不去理睬世事际邻。五月份荔枝成熟芯丧，今年沒有人來運荔枝。原來安祿山起兵造反世曾，長安已經(jīng)淪陷缨恒，唐玄宗和楊貴妃已經(jīng)逃命去了。
李善德剝開最大的荔枝吃起來轮听，一口氣吃了三十粒骗露，吃得病倒了。
