舊歷的年底畢竟最像年底，村鎮(zhèn)上不必說，就在天空中也顯出將到新年的氣象來赏殃》蟠灰白色的沉重的晚云中間時時發(fā)出閃光，接著一聲鈍響仁热，是送灶的爆竹榜揖；近處燃放的可就更強烈了，震耳的大音還沒有息抗蠢，空氣里已經(jīng)散滿了幽微的火藥香举哟。我是正在這一夜回到我的故鄉(xiāng)魯鎮(zhèn)的。雖說故鄉(xiāng)迅矛，然而已沒有家妨猩，所以只得暫寓在魯四老爺?shù)恼永铩Ｋ俏业谋炯一喟任议L一輩壶硅，應(yīng)該稱之曰“四叔”，是一個講理學的老監(jiān)生销斟。他比先前并沒有什么大改變庐椒，單是老了些，但也還末留胡子蚂踊，一見面是寒暄约谈，寒暄之后說我“胖了”，說我“胖了”之后即大罵其新黨犁钟。但我知道棱诱，這并非借題在罵我：因為他所罵的還是康有為。但是涝动，談話是總不投機的了军俊，于是不多久，我便一個人剩在書房里捧存。
第二天我起得很遲粪躬，午飯之后担败，出去看了幾個本家和朋友；第三天也照樣镰官。他們也都沒有什么大改變提前，單是老了些；家中卻一律忙泳唠，都在準備著“祝副吠”。這是魯鎮(zhèn)年終的大典笨腥，致敬盡禮拓哺，迎接福神，拜求來年一年中的好運氣的脖母。殺雞士鸥，宰鵝，買豬肉谆级，用心細細的洗烤礁，女人的臂膊都在水里浸得通紅，有的還帶著絞絲銀鐲子肥照。煮熟之后脚仔，橫七豎八的插些筷子在這類東西上，可就稱為“福禮”了舆绎，五更天陳列起來鲤脏，并且點上香燭，恭請福神們來享用吕朵，拜的卻只限于男人凑兰，拜完自然仍然是放爆竹。年年如此边锁，家家如此姑食，——只要買得起福禮和爆竹之類的——今年自然也如此。天色愈陰暗了茅坛，下午竟下起雪來音半，雪花大的有梅花那么大，滿天飛舞贡蓖，夾著煙靄和忙碌的氣色曹鸠，將魯鎮(zhèn)亂成一團糟。我回到四叔的書房里時斥铺，瓦楞上已經(jīng)雪白彻桃，房里也映得較光明，極分明的顯出壁上掛著的朱拓的大“壽”字晾蜘，陳摶老祖寫的邻眷，一邊的對聯(lián)已經(jīng)脫落眠屎，松松的卷了放在長桌上，一邊的還在肆饶，道是“事理通達心氣和平”改衩。我又無聊賴的到窗下的案頭去一翻，只見一堆似乎未必完全的《康熙字典》驯镊，一部《近思錄集注》和一部《四書襯》葫督。無論如何、我明天決計要走了板惑。
況且橄镜，一直到昨天遇見祥林嫂的事，也就使我不能安住冯乘。那是下午洽胶，我到鎮(zhèn)的東頭訪過一個朋友，走出來往湿，就在河邊遇見她妖异；而且見她瞪著的眼睛的視線惋戏，就知道明明是向我走來的领追。我這回在魯鎮(zhèn)所見的人們中，改變之大响逢，可以說無過于她的了：五年前的花白的頭發(fā)绒窑，即今已經(jīng)全白，全不像四十上下的人舔亭；臉上瘦削不堪些膨，黃中帶黑，而且消盡了先前悲哀的神色钦铺，仿佛是木刻似的订雾；只有那眼珠間或一輪，還可以表示她是一個活物矛洞。她一手提著竹籃洼哎。內(nèi)中一個破碗，空的沼本；一手拄著一支比她更長的竹竿噩峦，下端開了裂：她分明已經(jīng)純乎是一個乞丐了。
