舊歷的年底畢竟最像年底,村鎮(zhèn)上不必說,就在天空中也顯出將到新年的氣象來赏殃》蟠灰白色的沉重的晚云中間時時發(fā)出閃光,接著一聲鈍響仁热,是送灶的爆竹榜揖;近處燃放的可就更強烈了,震耳的大音還沒有息抗蠢,空氣里已經(jīng)散滿了幽微的火藥香举哟。我是正在這一夜回到我的故鄉(xiāng)魯鎮(zhèn)的。雖說故鄉(xiāng)迅矛,然而已沒有家妨猩,所以只得暫寓在魯四老爺?shù)恼永铩K俏业谋炯一喟任议L一輩壶硅,應(yīng)該稱之曰“四叔”,是一個講理學的老監(jiān)生销斟。他比先前并沒有什么大改變庐椒,單是老了些,但也還末留胡子蚂踊,一見面是寒暄约谈,寒暄之后說我“胖了”,說我“胖了”之后即大罵其新黨犁钟。但我知道棱诱,這并非借題在罵我:因為他所罵的還是康有為。但是涝动,談話是總不投機的了军俊,于是不多久,我便一個人剩在書房里捧存。
第二天我起得很遲粪躬,午飯之后担败,出去看了幾個本家和朋友;第三天也照樣镰官。他們也都沒有什么大改變提前,單是老了些;家中卻一律忙泳唠,都在準備著“祝副吠”。這是魯鎮(zhèn)年終的大典笨腥,致敬盡禮拓哺,迎接福神,拜求來年一年中的好運氣的脖母。殺雞士鸥,宰鵝,買豬肉谆级,用心細細的洗烤礁,女人的臂膊都在水里浸得通紅,有的還帶著絞絲銀鐲子肥照。煮熟之后脚仔,橫七豎八的插些筷子在這類東西上,可就稱為“福禮”了舆绎,五更天陳列起來鲤脏,并且點上香燭,恭請福神們來享用吕朵,拜的卻只限于男人凑兰,拜完自然仍然是放爆竹。年年如此边锁,家家如此姑食,——只要買得起福禮和爆竹之類的——今年自然也如此。天色愈陰暗了茅坛,下午竟下起雪來音半,雪花大的有梅花那么大,滿天飛舞贡蓖,夾著煙靄和忙碌的氣色曹鸠,將魯鎮(zhèn)亂成一團糟。我回到四叔的書房里時斥铺,瓦楞上已經(jīng)雪白彻桃,房里也映得較光明,極分明的顯出壁上掛著的朱拓的大“壽”字晾蜘,陳摶老祖寫的邻眷,一邊的對聯(lián)已經(jīng)脫落眠屎,松松的卷了放在長桌上,一邊的還在肆饶,道是“事理通達心氣和平”改衩。我又無聊賴的到窗下的案頭去一翻,只見一堆似乎未必完全的《康熙字典》驯镊,一部《近思錄集注》和一部《四書襯》葫督。無論如何、我明天決計要走了板惑。
況且橄镜,一直到昨天遇見祥林嫂的事,也就使我不能安住冯乘。那是下午洽胶,我到鎮(zhèn)的東頭訪過一個朋友,走出來往湿,就在河邊遇見她妖异;而且見她瞪著的眼睛的視線惋戏,就知道明明是向我走來的领追。我這回在魯鎮(zhèn)所見的人們中,改變之大响逢,可以說無過于她的了:五年前的花白的頭發(fā)绒窑,即今已經(jīng)全白,全不像四十上下的人舔亭;臉上瘦削不堪些膨,黃中帶黑,而且消盡了先前悲哀的神色钦铺,仿佛是木刻似的订雾;只有那眼珠間或一輪,還可以表示她是一個活物矛洞。她一手提著竹籃洼哎。內(nèi)中一個破碗,空的沼本;一手拄著一支比她更長的竹竿噩峦,下端開了裂:她分明已經(jīng)純乎是一個乞丐了。