天空是水田的秧苗青册养,綠水是門前的溪水藍(lán),五六歲的記憶里有一抹金黃的色彩压固,那是我一生化不開的深情球拦。
在故鄉(xiāng),在貧寒的童年邓夕,在五月的水塘邊刘莹,開滿了一朵朵鮮艷的花朵,這些花朵被我稱為母親花焚刚。
故鄉(xiāng)有個叫“樟樹下”的地方点弯,確實有一棵樟樹,樹下有一方一畝大小的池塘矿咕,因為有一條溪水注入抢肛,池塘的水終年碧綠瓦藍(lán)。池塘邊上有幾分終年生意蔥蘢的菜地碳柱,那是我母親開墾出來的捡絮。
時序五月,農(nóng)家的餐桌上似乎不見“芥菜頭”莲镣,換上桌的是“馬鈴薯”福稳。灶屋有口裝滿咸菜的缸唯欣,實在沒有菜脓豪,女主人就從缸里抓一把咸菜丹拯,就著鍋里熱氣騰騰的米湯甘邀,扔幾根蔥抹,于是金句,一碗香噴噴的“米湯羹”就擺上餐桌泪勒。
這時節(jié)栅组,母親出入菜園更勤了钮糖。我家菜地里梅掠,空心菜的綠在地上肆意鋪展,辣子茄子正開著花,南瓜苗張開幾片碩大的葉阎抒,黃花藤蔓早已爬上架酪我,那些長滿刺的小黃瓜,在初夏的風(fēng)中搖曳……
我最歡喜的挠蛉,是母親栽種在水塘邊的萱草祭示,萱草又名忘憂草,俗名“黃花菜”谴古。母親說黃花菜每天中午開花,記得童年稠歉,我每每傻傻地待在水塘邊掰担,看我家的萱草花開第一朵。
池塘邊等待是幸福的光景怒炸。我父親砍了一棵水柳带饱,在池塘打下幾根扎實的木樁,又搬來一塊長麻石阅羹,搭建一座石橋勺疼。我坐在石橋上,把小腳伸進(jìn)水里捏鱼,任柔柔的水草和活潑的小魚兒親吻执庐。
童年的等待是火急火燎的,似乎永遠(yuǎn)看不到一根針狀的花蕾向你露出金黃的笑靨导梆。我就坐在石橋上翻來小人書轨淌。也許書里的內(nèi)容過于迷人,不一會看尼,裊裊的炊煙升起递鹉,風(fēng)里傳來母親喚兒的聲音,我從水里抬起腳藏斩,突然躏结,我看見一兩朵黃花妖艷地對你笑呢!怎么就開了狰域,猝不及防地媳拴。
要等到采摘黃花菜還有些時日。五月天北专,溫度升高禀挫,地面的濕度剛好,這個時節(jié)拓颓,母親會帶我去山上采摘蘑菇语婴。在家鄉(xiāng),有一種叫“茅菌菇”的蘑菇長在陰涼的茅草叢里,只要采到一顆砰左,把它放到面條里匿醒,面條就比雞湯還甜。
有時候缠导,母親運氣好廉羔,會采摘到幾十顆“茅菌菇”,母親會分幾次用它煮面條僻造,用她的話說憋他,叫“細(xì)水長流”。煮好了面條髓削,母親總會叫我端上一碗竹挡,挑選幾個壯實的菌子,送給隔壁鄰居吳婆婆立膛。
吳婆婆揪罕,是一個孤寡老人。據(jù)說他男人是江浙的富商宝泵,他家有一個英俊的兒子好啰,叫吳家國,那小伙本來在東吳大學(xué)念書儿奶,只是日寇入侵框往,就投筆從戎。
家鄉(xiāng)的縣志記載廓握,民國時期搅窿,在第七行政區(qū)屬地周家村烏泥嶺,國軍與日軍激戰(zhàn)隙券,日軍傷亡數(shù)百男应,國軍有一少校殉國。殉國的少校是吳家國娱仔,他就是吳婆婆的獨生子沐飘,他就葬于烏泥嶺。村里的長輩說牲迫,吳先生來到我村烏泥嶺耐朴,看望兒子,就沒有離開盹憎。剛開始生活富裕筛峭,后來吳先生靠彈棉花為生。
吳先生陪每,他卒于何年影晓,我不知曉镰吵,我只是看見過吳婆婆初一十五總會提著一個籃子去山上,回來的時候挂签,如果遇見村里什么人過問疤祭,她總是幸福地微笑:“我看兒子去了!”吳婆婆心慈面善饵婆,我記得那時她看見村里的小孩勺馆,總會說這孩子面相多像我的家國啊侨核!
黃花菜清熱解毒祛火草穆。記得,有一天傍晚芹关,當(dāng)我父親把黃花菜采摘回來续挟,我看見那些“寶玉”一樣的黃花菜,我興奮得晚飯都沒有吃侥衬,我要等到第二天飽食母親放在飯上蒸熟的黃花菜。那晚跑芳,我夢見螢火蟲在水塘邊的花叢里隱隱約約地飛舞轴总,我看見鮮艷的黃花在對我微笑。
第二天博个,我沒有吃到黃花菜怀樟。我哭著質(zhì)問母親,母親神情嚴(yán)肅地說:“仔仔盆佣,聽話往堡!吳婆婆得了紅眼病,媽媽把黃花菜蒸給吳婆婆吃共耍!”我還是哭著鬧著不依不饒虑灰,最后母親拿起了一根荊條,逼著我把黃花菜端到吳婆婆的屋里痹兜。
吳婆婆經(jīng)衬赂溃夸我將來會有出息,她待我就像對待自己的孫子一樣字旭。我的親奶奶是在我六歲時過世的对湃,奶奶過世后,吳婆婆就帶著我遗淳,也同時帶著村里一些白天沒有大人照顧的孩子拍柒。村里的孩子生性頑劣,我們經(jīng)常逃離過吳婆婆的監(jiān)管屈暗,到水塘邊拆讯,到小溪旁玩耍脂男,吳婆婆經(jīng)常嚇得臉色蒼白,經(jīng)常呼天搶地地呼喊往果,我們則躲在一角落偷偷地笑疆液。
有一次,母親出工回來陕贮,發(fā)現(xiàn)神志昏迷說胡話堕油,就呼喊吳婆婆,吳婆婆正在給別的孩子洗澡肮之。當(dāng)兩位母親得知我高燒掉缺,就背起我趕往十幾里遠(yuǎn)的鎮(zhèn)上醫(yī)院。事后戈擒,母親經(jīng)常對我說眶明,那晚,六十多歲的吳婆婆拼命地催母親快點跑筐高,要不是吳婆婆搜囱,只要遲到幾分鐘,醫(yī)生說柑土,我的大腦就會受到傷害蜀肘。
我今天坐在燈下寫了幾行文字,明天站在講臺上稽屏,也會說幾句不著邊際的話扮宠,比如五月剛來,我就要孩子們知道今年的母親節(jié)是五月的幾號狐榔,知道一種叫萱草的植物坛增,知道花朵形狀像康乃馨的萱草,中國民間又把它叫做“忘憂草”薄腻,我會對孩子們說收捣,這種草開出的花,是世界上最美的花……