那是生和死的掙扎
蕭紅的《生死場(chǎng)》以二三十年代東北農(nóng)村為背景濒翻，描寫了東北農(nóng)民貧苦無(wú)告的生活中狂。他們作為中國(guó)最底層的人民，深受地主的壓榨扑毡，一年三百六十五天背朝黃土面朝天胃榕，辛苦勞作，累彎了腰瞄摊，累跛了腿勋又，卻還是得不到溫飽。他們麻木地换帜、愚昧地生活在牛馬不如的生活中楔壤，生命在他們眼里甚至比不上小麥，比不上糧食惯驼，死亡于他們而言是再平常不過(guò)的事了蹲嚣。
書中描繪了很多精彩的人物，諸如二里半祟牲、趙三隙畜、羅圈腿、平兒等等说贝，但最引人注目的還是蕭紅用她獨(dú)特的女性視角細(xì)致地描繪的幾個(gè)農(nóng)村婦女的悲慘命運(yùn)议惰，包括麻面婆、王婆乡恕、金枝等等言询。其中金枝是讓我印象最深刻的。
金枝是十七歲那年同村子里的成業(yè)發(fā)生關(guān)系的傲宜，就在河灣的高粱地里运杭。她惴惴不安，擔(dān)心自己懷孕了蛋哭，成為母親的恥辱县习。但他們的關(guān)系還是被村里人察覺(jué)了，漸漸有流言升起谆趾。她雖然感到痛苦躁愿，但這時(shí)她還是個(gè)對(duì)愛(ài)情、對(duì)婚姻充滿期待的少女沪蓬。成業(yè)也還是喜愛(ài)她的彤钟。年輕的男人總是熱情而又自以為是，他們絕不會(huì)想到跷叉，成家后的他們會(huì)變得暴躁而恐怖逸雹，像成業(yè)嬸嬸說(shuō)的“我怕男人营搅，男人和石塊一般硬，叫我不敢觸一觸他”一樣梆砸。懷著孩子转质，也懷著對(duì)婚姻愛(ài)情的憧憬，金枝嫁給了成業(yè)帖世。
“刑罰休蟹，眼看降臨到金枝的身上，使她短的身材日矫，配著那樣大的肚子赂弓，十分不相稱。金枝還不像個(gè)婦人哪轿，仍和一個(gè)小女孩一般盈魁，但是肚子膨脹起來(lái)了！快做媽媽了窃诉，婦人們的刑罰快擒著她杨耙。”蕭紅把女人的分娩叫做“刑罰”飘痛。農(nóng)村里的生產(chǎn)近乎是野蠻的按脚，它和豬生小豬、狗生小狗一樣敦冬。女人在房間里冒著巨大的生命危險(xiǎn)生產(chǎn)辅搬，而男人只有不耐煩甚至痛恨。
這時(shí)出嫁不到四個(gè)月的金枝也漸漸感到了男人是這個(gè)世界上炎涼的人類脖旱。她和別的村婦一樣堪遂，漸漸學(xué)會(huì)詛咒自己的丈夫。那不是她一個(gè)人的命運(yùn)萌庆，那是她們共同的命運(yùn)溶褪。她們需要起早貪黑地干活，需要毫無(wú)怨言地服侍丈夫践险，需要忍受丈夫的辱罵和拳腳猿妈，身懷六甲也一樣。她們像男人的老媽子巍虫，也像男人的性工具彭则。男人是自私的，臨近生產(chǎn)占遥，成業(yè)與金枝發(fā)生關(guān)系俯抖，險(xiǎn)些讓她喪掉性命。她們的生命很廉價(jià)瓦胎，但也很頑強(qiáng)芬萍。金枝生了小金枝尤揣，但她的生活并沒(méi)有好轉(zhuǎn)。她又開始忙亂起來(lái)柬祠，照顧家庭北戏、照顧孩子，為生計(jì)漫蛔、為生活和丈夫吵打最欠。這樣的生活似乎沒(méi)有盡頭、沒(méi)有希望惩猫，也沒(méi)有趣味。
但雖然金枝沒(méi)有了愛(ài)情蚜点，也沒(méi)有和平的婚姻轧房，她還有她的小金枝∩芑妫可是奶镶，可憐的小金枝，出生還沒(méi)有一個(gè)月陪拘，就在爹娘的爭(zhēng)吵中被爹爹活活摔死了厂镇。小金枝被扔到了亂墳崗子，被狗扯得什么都沒(méi)有左刽，似乎她從未來(lái)過(guò)這個(gè)世界捺信。生命在這個(gè)世界就是如此的淡漠。
再后來(lái)欠痴，成業(yè)也死了迄靠，她成了年輕的寡婦，回到了娘家喇辽。
從少女到寡婦掌挚，從懵懂無(wú)知到飽經(jīng)滄桑，金枝不過(guò)過(guò)了十年菩咨。這十年里吠式，愛(ài)情的流失、婚姻的不幸抽米、家庭的貧困特占、女兒的慘死、丈夫的死亡云茸，排山倒海地?fù)湎蛩Ω啤＿@不是她一個(gè)人的命運(yùn)，是生死場(chǎng)中所有農(nóng)婦的命運(yùn)查辩。她們?cè)谏乐胁放值眩c男人搏斗网持、與莊稼搏斗，但依舊躲不過(guò)命運(yùn)长踊。
后來(lái)日本人來(lái)到了村子功舀，他們抓女人。凡是年輕的女人身弊，他們都不會(huì)放過(guò)辟汰。農(nóng)村也容不下金枝了，她獨(dú)自一人到城市去阱佛。在城里生活又談何容易呢帖汞？她睡在小街的陰溝板上，和木桶里的小狗一樣被人忽視凑术，像螻蟻般微小翩蘸。她和那些街頭流浪人一起擠在小飯館門前，難看地等著最后的施舍淮逊〈呤祝可幸她還是依靠自己的能力找到了縫補(bǔ)的工作，也有了住的地方泄鹏。住的地方很惡劣郎任，“全屋五丈多長(zhǎng)，沒(méi)有隔壁备籽，墻的四周涂滿了臭血蟲舶治，滿墻拖長(zhǎng)著黑色、紫色的血點(diǎn)车猬。一些污穢發(fā)酵的包袱圍墻堆集著”歼疮。但她還是很幸福，她賺的錢多了诈唬『啵可是幸福并沒(méi)有降臨多久，她辛苦賺的兩塊錢就被人搶去了大半铸磅。而實(shí)際上赡矢，她所從事的縫補(bǔ)工作大多是為單身漢服務(wù)的，也叫“縫窮婆”阅仔〈瞪ⅲ縫窮婆全都逃不過(guò)單身漢的手，即時(shí)金枝再小心八酒，她也仍然不例外空民。第一次的“賺錢”，“羞恨摧毀她，忽然患著傳染病一般”界轩。
金枝絕望了画饥，她好不容易勇敢地走進(jìn)了城市，羞恨又讓她無(wú)法在城市立足浊猾。作為一個(gè)傳統(tǒng)的本分的女人抖甘，她的內(nèi)心深深地受著折磨『鳎可是母親卻不知情衔彻，她希望女兒能掙更多的票子，催促女兒趕緊回到城市偷办。農(nóng)村艰额、城市，都沒(méi)有金枝的立足之地了椒涯。她的命運(yùn)柄沮，從一個(gè)寡婦墮落了≈鸸ぃ可是她沒(méi)有選擇，村子里的婦女和她一樣漂辐，都只有兩條路：一是被萬(wàn)惡的日本鬼子抓去泪喊，二是逃走。但單憑她們?nèi)跣〉牧α坑衷趺纯赡茉趤y世中獨(dú)立生存呢髓涯？最終殊途同歸袒啼，都是出賣肉體，淪為男人的玩物罷了纬纪。
絕望的金枝決定要去當(dāng)尼姑了蚓再，可是戰(zhàn)亂讓尼姑也跟人跑了。尼姑當(dāng)不成了包各，金枝要何去何從摘仅？除了金枝，還有太多的女性受著這樣或那樣的苦痛问畅。王婆娃属，一個(gè)飽受磨難的老婦人，受第一個(gè)丈夫虐待和拋棄护姆，嫁給第二個(gè)丈夫矾端。可是第二個(gè)丈夫病死了卵皂，為了生存她又不得不嫁給第三個(gè)丈夫秩铆。后來(lái)，兒子死了灯变，她痛不欲生服毒自殺殴玛，奇跡般活過(guò)來(lái)后捅膘，又面臨了女兒的死訊。月英族阅，一個(gè)貧農(nóng)家美麗溫和的少婦篓跛，患病癱瘓?jiān)诩遥鼙M丈夫的苛責(zé)和虐待后痛苦悲慘地死去坦刀。像她們一樣背負(fù)著苦難的個(gè)體又該何去何從愧沟？
這不禁讓我想到，是什么導(dǎo)致了她們的命運(yùn)鲤遥？“‘從前恨男人沐寺，現(xiàn)在恨小日本子「悄危’最后她轉(zhuǎn)到傷心的路上去混坞，‘我恨中國(guó)人呢！除外我什么也不恨钢坦【吭校’”這是金枝的憤恨之詞，是男人爹凹，是小日本子厨诸，也更是中國(guó)人。這不是沒(méi)有道理的禾酱。男權(quán)的社會(huì)讓女性一直以來(lái)成為弱勢(shì)群體微酬，她們?nèi)我獗皇箚尽③`踏颤陶，是性工具颗管，是傳宗接代的工具。女人沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)滓走，也習(xí)慣沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)垦江，好像生來(lái)就當(dāng)如此似的，所以她們無(wú)法掌控自己的命運(yùn)搅方，也逆來(lái)順受疫粥。后來(lái)小日本子來(lái)了，他們肆意搶奪女人腰懂，肆意殺人梗逮，女人沒(méi)有了自己的男人，也沒(méi)有了尊嚴(yán)绣溜，羞辱打倒了她們慷彤，使她們不能好好地過(guò)日子，哪怕那日子是貧苦的。然而一切歸根結(jié)底底哗，還是恨中國(guó)人岁诉。中國(guó)人的愚昧、封建跋选、落后才是一切苦痛的根源涕癣。她們的悲慘命運(yùn)是由整個(gè)時(shí)代釀成的，地主的壓榨前标、農(nóng)民的破產(chǎn)坠韩、男權(quán)的控制、百姓的愚昧炼列、日本侵略只搁、國(guó)家的落后，種種巨大的因素深深影響了卑微的個(gè)人的命運(yùn)俭尖。
她們會(huì)走上哪一條路氢惋？只有兩種選擇，在絕望中走向滅亡或頑強(qiáng)地忍受苦痛活著稽犁。在這生死場(chǎng)中焰望，每個(gè)人都在生和死中掙扎。
