訪談人：巴奴日

受訪者：簡書作者 出錦

初次在簡書讀到出錦「一些故事」系列的讀者昔头，估計和我一樣茧妒，會把這個冷靜克制到帶點殘酷的寫作者理所當然地想象為男性梅忌，尤其是聽到「刑偵技術人員」這一身份標簽后，這種刻板效應會進一步增強，很多人會把「出錦」這個名字和某個40來歲鸳惯、閱盡人性幽微的男警官聯(lián)系在一起——可事實是：出錦是位女士，并且才30歲出頭。這種出乎意料的驚喜讓我早早地就確信悟耘，這次訪談定會充滿趣味厨埋。事實證明废赞，果然不虛此行。

——巴奴日托享，2014年8月15日

｜關于筆名碧查，關于簡書

巴奴日：我們從哪兒開始說呢，從您的名字開始吧——為什么會叫「出錦」這個名字盼砍？

出錦：其實原因挺簡單的宁昭，我辦公室養(yǎng)了一盆長壽花哎迄，也屬于多肉植物吧，去年一直在窗臺放著，時間長了管搪，綠色的葉子變成有點紅紅的，就是「出錦」了。

巴奴日：OK蒂胞。這個理由有點出人意料，我還以為是「出錦州」或者「錦上添花」之類的意思蚕冬。

出錦：多肉植物如果日照充足照料得當忧侧，會出錦犀暑，出錦了就很漂亮了暇矫。

巴奴日：看來您對這方面頗有研究。不好意思說，我已經養(yǎng)死過幾盆多肉植物了……我們還是來談談您最近的作品凭需。

出錦：好的，「作品」聽起來很高大上啊蕊程。

巴奴日：那就「文章」好了……說到出錦的來歷，您寫文章也很出錦。現(xiàn)在簡書有您的27篇文章浑娜，不知道這個數(shù)量在您的總寫作量中占多少比例乖篷？

出錦：不好意思，今年寫的就這么些了怒坯，我很喜歡在簡書上寫，很有感覺陆爽。

巴奴日：OK粥庄，您不用夸簡書坑鱼，只是作者訪談而已。

出錦：但這是真心話啊蔼两，在word上根本不行抑胎。

巴奴日：您寫文章都是直接在簡書寫作界面寫嗎？

出錦：是的。

巴奴日：您寫的故事給我的感覺是锌俱，您似乎有每天記日記或者寫點東西的習慣鲫咽，是這樣嗎尺上？

出錦：沒有，連微博什么的都少寫纹笼，偶爾發(fā)發(fā)微信朋友圈兄猩。

巴奴日：哦趟咆，所以您每篇故事事先都是沒有草稿或者簡單記錄的疆偿，都是直接上手就寫嗎撤蟆？

出錦：是的反镇。哈哈扮叨，我慶幸自己年初的時候偶然在豆瓣發(fā)現(xiàn)簡書，以前我都在妞博寫衍锚，也是在線寫呛凶，現(xiàn)在我是在簡書寫好了再把簡書上的文章粘到妞博上去。

｜案發(fā)現(xiàn)場寫作策略

巴奴日：您一般多久寫一篇東西，自己會有規(guī)律地寫作嗎祖灰？比如一周一篇或者怎樣兔综，會對自己的寫作量有要求嗎戴已？

出錦：我好像寫的大多是千字文，一兩個小時差不多吧。寫作量要求以前沒有罚随，但現(xiàn)在在一些人的鼓勵下，我正努力多寫點汇在。

巴奴日：您的故事都是非虛構嗎雳锋？我最初看您文章的時候咆瘟，覺得虛構成分多一點。

出錦：哈哈悄蕾，怎么說呢票顾，那說明我寫的還是不好。寫得要讓別人倍感真實才好帆调，我還要繼續(xù)加油啊奠骄。

巴奴日：不，我不是這個意思番刊。之所以覺得您文章的虛構成分多一點含鳞，是因為您似乎很重視描寫細節(jié)；比如說那篇《蒜》撵枢，那個僧人的穿著民晒、神態(tài)精居，甚至連蒜瓣上的咬痕，您都要寫得一清二楚潜必，這讓我覺得您意有所指靴姿。我知道您是刑偵技術人員，所以「描寫細節(jié)」這種行為是您的職業(yè)習慣使然磁滚，還是您的寫作追求佛吓？

出錦：那篇文章之所以寫那些細節(jié)，是因為只有他的尸體在垂攘，除了這個我對于他一無所知维雇，不好亂寫哦。職業(yè)習慣肯定有的晒他，其實也叫職業(yè)病吱型。

巴奴日：哈哈，就是面對每個現(xiàn)場都要在心里默默地深度描寫一下嗎陨仅？想想這里有什么津滞，那里有什么。您在案發(fā)現(xiàn)場會這樣嗎灼伤？

出錦：有這樣谆级，是不是不太好芬探？

巴奴日：怎么會员辩？好的作者大概都這樣痛悯。怎么說呢，這種心理活動在您和您周圍的環(huán)境之間造成了一種距離感颖侄，您觀察它們鸟雏。而對于您的同事來說，可能沒什么需要仔細觀察的发皿，沒什么值得好奇的崔慧。

出錦：對拂蝎，就是這樣穴墅，觀察。我媽媽也看我的文章温自，她總讓我去拜師什么的玄货，說我閉門造車。

巴奴日：拜師悼泌？為什么松捉？

出錦：我身邊讀書人很少，寫作的更是少馆里，我很愿意和你們這些文學圈的人交流隘世。

巴奴日：但您是一個標準的文學青年可柿。這是我昨天看完您文章的感受”撸或者「文藝青年」好了复斥。您同意這個標簽嗎？

出錦：稱我「文學青年」械媒，我覺得自己不夠格目锭。書還看的不夠多吧》桌蹋……我其實對寫案子沒興趣痢虹，比如破案啊懸疑啊什么的……

巴奴日：您事實上也沒寫案子，您只是描述現(xiàn)場主儡。這個和另一位簡書作者石聲的部分文章風格有點像奖唯，他只寫場景和現(xiàn)場。

出錦：我經常想的是那些傷害者和被害者糜值，他們大多數(shù)是生活在社會底層的人臭埋。但如果說我是同情什么的又未免過于淺薄⊥涡總之瓢阴，我就想通過現(xiàn)場，講講他們健无，但我覺得很難荣恐，因為有些東西表達不出來。在《一枝紫荊花》里累贤，我就在試圖這么寫叠穆，不太成功。

巴奴日：OK臼膏，既然說到這個了硼被，那我問個問題好了∩酰……您想真正深入到這些傷害者和受害者的內心嚷硫，看看他們到底是怎么想的，怎么感受的始鱼，是這樣的嗎仔掸？

出錦：是這樣，但因為我是技術人員医清，其實除了現(xiàn)場我接觸不到人起暮，那是偵查的事情。而且我也不愿意亂寫会烙，除非編小說负懦。所以我就盡量客觀地描寫現(xiàn)場筒捺，加一點點自己的想法。還有就是纸厉，有些東西不能寫焙矛，我們有涉密規(guī)定的，這帶給我很大的局限残腌。我希望有一天領導把我調到偵查去村斟，辦辦案子什么的，或者看守所抛猫，接觸些那里的人蟆盹，但這樣的可能性很小，技術人員因為比較專業(yè)闺金，流動性很差逾滥。

｜寫作時的思考

巴奴日：昨天您在簡書發(fā)布了您的最新文章《自己嚇自己》，我看了败匹。一個感覺是：您寫故事時完全不像是個警察寨昙，您似乎更愿意描述，更愿意理解一切掀亩，包容一切舔哪，即使對方是一個頗為令人厭惡的猥瑣男人。您同意嗎槽棍？

出錦：親捉蚤，你對警察有偏見哦。后面的我同意炼七。

巴奴日：那您眼中的警察是什么樣的缆巧？

出錦：「是非不分」的警察也許不是好警察，哈哈豌拙。對于刑警來說必須嫉惡如仇陕悬，才能除暴安良為民除害伸張正義。但是按傅，如果說可憐之人必有可恨之處捉超，那么可恨之人也必有可憐之處——他是如何走到這一步，這個問題值得深思逞敷。到了我們去看現(xiàn)場的時候狂秦，一些不該發(fā)生的早就發(fā)生的，才導致會有現(xiàn)場推捐，這已經是鏈條的末端。有時候侧啼，感覺很可悲牛柒。

巴奴日：OK,您會經常想「這件事為什么會發(fā)生」這樣的問題嗎堪簿？

出錦：會想，也只能想想而已皮壁。

巴奴日：有答案嗎椭更？

出錦：沒有。

巴奴日：但您愿意同情和理解那些身處案發(fā)現(xiàn)場的人蛾魄，不管他或者她是傷害者還是受害者虑瀑？

出錦：對。我也許不是合格的警察滴须，哈哈舌狗。

巴奴日：個人覺得，這種同情和您是不是合格的警察關系不大扔水，倒是和您能不能成為一個好作家關系巨大痛侍。總之魔市，您的文字是充滿溫情的主届。

出錦：哈哈，好吧待德，我喜歡文學君丁。雖然現(xiàn)在寫的東西實在和文學不搭界。

巴奴日：「我站在陽光下将宪，看著鐵軌蜿蜒到城市的叢林里谈截，一點都不溫暖〗担」您還記得這句話嗎簸喂？

出錦：是的。

巴奴日：這句話就是文學燎潮。我第一次讀到這句話時震驚了一下喻鳄。

出錦：謝謝。你如果看到那個現(xiàn)場确封，也會這么想除呵。

巴奴日： 您為什么會把城市形容為一個叢林，這里面是有譴責和抵觸的意味的爪喘。

出錦：有嗎颜曾？當然有了。

巴奴日：您事實上已經把災難的發(fā)生歸咎于城市生活的叢林法則了秉剑，是嗎泛豪？

出錦：有那么一點吧。

｜兩個「出錦」

巴奴日： OK，我們繼續(xù)诡曙。您的寫作按內容可以粗分為兩個部分臀叙，一部分是「案發(fā)現(xiàn)場故事」，主要寫案發(fā)現(xiàn)場的事情价卤；另一部分則是「日常生活故事」劝萤，內容包括您的上班見聞和日常生活見聞。這是我讀過您在簡書發(fā)布的大部分文章后的感覺慎璧。您同意嗎床嫌？

出錦：同意。

巴奴日：在「案發(fā)現(xiàn)場故事」里胸私，您是一個同時兼具同情和理性的精細觀察者厌处，而在「日常生活故事」里，您是一個幽默感十足的小女人盖文。這兩種自我形象嘱蛋，您更喜歡哪一種？

出錦：前一種五续。

巴奴日：OK洒敏。我也是。

出錦：后一種「我」很膚淺疙驾，我力求做個深刻的人凶伙。哈哈，自黑來取悅讀者它碎。

巴奴日：您自認為是個有幽默感的人嗎函荣？

出錦：一點也沒有，我是很無趣的人扳肛，在平時傻挂。

巴奴日：那文字里那個幽默感十足的您的形象是刻意為之了？

出錦：差不多挖息，覺得這樣自嘲一下挺爽的金拒，因為當時真的很不爽啊。

巴奴日：OK套腹，您這種風格是從什么時候開始找到的绪抛？

出錦： 從寫《單位的男人們》這篇開始。當時這些男人們在我身邊算錢电禀，我都快吐了幢码。

巴奴日：之前從沒使用過類似的幽默腔調嗎？

出錦：沒有哦尖飞。我就想挖苦一下他們症副，哈哈店雅。他們一點也不知道，哈哈瓦糕。

巴奴日：讀者都知道……OK底洗，您很厲害腋么。一般一個寫作者要找到自己能拿捏得住的個性寫作腔調咕娄，是很費時間的。

出錦：你是不是說我有兩個腔調珊擂，完全不一樣圣勒？

巴奴日 ：對。在寫作上摧扇。這是您作為一個寫作者有職業(yè)素養(yǎng)的體現(xiàn)圣贸，不是說您分裂。

出錦 ：哈哈扛稽，謝謝吁峻，好多術語，我什么都不懂在张。那篇《自作多情》用含，寫的也是真事，當時我?guī)缀醣罎⒌南胨腊镓遥F(xiàn)在想來倒是很有趣啄骇。這就是藝術加工吧。

｜寫作者的夢想

巴奴日：OK瘟斜，說到藝術加工缸夹，我想起您的簡書簽名，很有意思螺句，是「文字改變生活」——您怎么理解這句話虽惭？當然，文字可以用來吐槽蛇尚，讓您舒服點芽唇，也可以吸引讀者，讓自己獲得成就感佣蓉。除此之外呢披摄？

出錦：嗯，這句話是我寫的勇凭。自從我開始寫文章以來疚膊，我覺得越來越了解自己，能厘清很多東西虾标。特別是當文章被人認可的時候寓盗，我有追求夢想的感覺。

巴奴日： 越來越了解自己……寫作確實有這個功能，如果你是為自己寫作的話傀蚌。

出錦：當然有人看最好基显。我原以為自己是沒有夢想的人，但開始寫字以后善炫，我覺得我在追求夢想撩幽。這么說可能有些矯情。

巴奴日：這個沒什么矯情的箩艺。您的夢想是什么樣的窜醉？可以用您擅長的描述手法描述一下嗎？

出錦：有一天可以靠寫字來養(yǎng)活自己艺谆，就這個夢想榨惰。

巴奴日：OK，很簡潔静汤。

巴奴日：您聽說過青年小說家阿乙嗎琅催？

出錦：知道，警察出身虫给，32歲開始寫小說藤抡，但我沒看過他的書。

巴奴日：他的小說也是從自己的警察經歷寫起的狰右。他是個真正的小說家杰捂，寫警察故事、寫現(xiàn)場時文字里有股灼熱的氣息棋蚌，當然這部分原因在于他的文學閱讀量大嫁佳。

出錦：有很多故事，一般人不大有機會碰得到谷暮，相比而言蒿往，警察會有優(yōu)勢。但警察里出來講故事的湿弦，可能不多瓤漏。

巴奴日：對，這也是您的優(yōu)勢颊埃。

｜關于文學閱讀

巴奴日：下面進入讀者們可能感興趣的話題蔬充。您喜歡哪些作家？我按您文章里提及的作品大致理了理您的閱讀范圍班利，挺駁雜饥漫。

出錦：最近在看陀思妥耶夫斯基，很崇拜他喜歡他罗标。

巴奴日：哦庸队，在看哪本积蜻？

出錦：我把手機桌面改成了他的作品名字，一本本的讀彻消。 《罪與罰》竿拆、《卡拉馬佐夫兄弟》、《被侮辱與被損害的人》宾尚、《白夜》丙笋、《白癡》，這些是剛剛讀完的央勒。還有好些不见，現(xiàn)在正在讀的是《群魔》澳化。

巴奴日：最喜歡哪一個崔步？

出錦 ：《卡拉馬佐夫兄弟》吧，想再讀幾遍缎谷。

巴奴日：哦井濒，為什么？您能評價一下這部小說嗎列林，或者它給您最大觸動的地方在哪里瑞你？

出錦：小說里對人性的描寫，赤裸裸希痴。還有對話很多者甲，讀起來仿佛劇本，殺人的時候我的心嘣嘣直跳砌创。

巴奴日：很有犯罪現(xiàn)場感是吧虏缸？

出錦：我說不好，我覺得很喜歡很喜歡嫩实，《罪與罰》里的殺人場景也是刽辙，讀的我心跳很厲害。他的宗教論述我讀不懂甲献，我沒有宗教信仰宰缤，理解不了，所以我買了本《圣經》晃洒，打算讀一讀慨灭。

巴奴日：您更偏愛哪個人物？

出錦：《白癡》里的娜斯塔霞球及。

巴奴日：OK氧骤，《白癡》我沒讀過。這是一個怎樣的人桶略？

出錦：一個不屈的语淘、藐視命運的女人诲宇。她對公爵說的那些長段的話我愿意抄下來。還有燒錢 惶翻，震撼死我了姑蓝。

巴奴日：OK，這個形象和您不符吕粗。

出錦：但她比安娜·卡列尼娜更打動我纺荧。

巴奴日：說到安娜·卡列尼娜，作為女性颅筋，您怎么看安娜這樣的女人宙暇？

出錦：真的勇士。

巴奴日：和娜斯塔霞類似嗎议泵？

出錦：有一些吧占贫。

巴奴日：作為男性，我覺得安娜是一個被欲望燒灼的可憐的女人先口。

出錦：那是包法利夫人吧型奥。

巴奴日：安娜也是。

出錦：女性有這樣的權利碉京。

巴奴日：這倒是厢汹。您愿意行使這種權利嗎？

出錦：不愿意谐宙，哈哈烫葬。

巴奴日：從您的日常生活故事來看，您是個滿足的小女人凡蜻。

出錦：對啊搭综，看了那么多現(xiàn)場和死掉的人……自由的代價太高⊙蚀桑「活在當下」是句大實話设凹。

巴奴日：但在文字世界里，您恐怕更愿意自由點茅姜。

出錦：是的闪朱，哈哈。

｜關于寫作目標

巴奴日：有些作家更喜歡用文字編織天堂钻洒，比如您之前看的普魯斯特奋姿，然后拆了它。有些作家偏愛罪惡素标，比如陀思妥耶夫斯基称诗，您呢？

出錦：《一枝紫荊花》里头遭，那個兇手和那個死者都是通常人們所說的人渣寓免，可是他們的成長軌跡不是自己能夠選擇的癣诱，而發(fā)生了這樣的事情，有一定的必然性袜香。那個死者的兒子撕予，正是和兇手當年失去母親時差不多的年紀，他以后的人生會怎樣蜈首，會不會像兇手那樣实抡，如果社會和家庭盡不到責任的話，一切都有可能欢策。我就想寫這樣的故事吆寨。

巴奴日：我讀到您對那篇小說中兇手與母親關系的強調了，雖然您展開得還不是很夠踩寇。至于死者的兒子啄清，您在小說里似乎沒有多提及。

出錦：水平有限啊姑荷，細致地寫對于目前的我而言盒延，難度真的很大。還是剛剛說到的那篇小說鼠冕，再反觀陳烈，他有穩(wěn)定的工作胯盯，溫暖的家庭懈费，他的兒子，一定和兇手的兒子走在不同的人生軌道上博脑。我想寫命運的殘酷吧憎乙。