《殯葬人手記》手記的副標題是一個陰森行業(yè)的生活研究,其實并不很能體現(xiàn)這本書的內(nèi)容裁僧。和看到書名產(chǎn)生的聯(lián)想不同个束,書里雖然寫了殯葬業(yè)慕购,但并不執(zhí)迷于描寫獵奇的殯葬業(yè)工作細節(jié)。全書由12篇獨立散文構(gòu)成茬底,內(nèi)容較為松散沪悲,每篇圍繞一個主題發(fā)散,殯葬業(yè)更像只是作為文章背景而出現(xiàn)阱表。行文風格當然和作者的身份大有關(guān)系殿如。
《殯葬業(yè)手記》作者托馬斯·林奇,1948年生于底特律最爬,1974年接手家族在密歇根州小鎮(zhèn)米爾福德的殯儀館涉馁。除了殯儀員的身份,他還是一位知名的詩人爱致、作家烤送,也在大學執(zhí)教。這就可以解釋為什么他的書雖然寫的是陰森的死亡糠悯,但仍然充滿了溫和的詩意帮坚。
我對家庭殯葬業(yè)最直觀的認識,來自HBO的美劇《六尺之下》互艾∈院停看《殯葬人手記》書籍介紹的時候,發(fā)現(xiàn)托馬斯·林奇制作的兩部關(guān)于殯葬業(yè)的紀錄片成為了《六尺之下》的靈感來源纫普。但我個人感覺阅悍,《六尺之下》這部劇代表了另一種溫度的死亡,詭異橫出局嘁,黑色壓抑溉箕。
回到《殯葬人手記》,感受這本書傳達的死亡的溫度悦昵,一種近乎溫柔的詩意肴茄,和明快的幽默感。如何對待葬禮但指,實質(zhì)上和死者無關(guān)寡痰,完全是為了生者的儀式。如同書中所說:
死者一無所求棋凳,生者營營不休拦坠。
今日故事。一個老者得病剩岳,從發(fā)現(xiàn)到死亡只有49天贞滨。家人過意不去,活著沒為他用錢,于是喪事大操大辦晓铆,比平常更隆重勺良,花更多的錢。這些錢花了骄噪,更多是為了活著的人心安尚困。
我自己也有兩次關(guān)于親人殯葬的經(jīng)驗。親人殯葬链蕊,如同預(yù)演自己亡后的經(jīng)歷事甜,吵鬧、雜亂滔韵、如同鬧劇逻谦。這也是一種死亡的溫度,如同發(fā)著38度的高燒奏属。這樣的死亡讓我覺得憂慮重重跨跨。
《殯葬人手記》這本書傳達的溫柔,讓我想起了日本電影《入殮師》囱皿。如果死后能夠被那樣溫柔相待勇婴,那么是否可以把死亡造成的巨大的恐懼里減輕一點點一點點。
讓我引用一段書里的話:
我的同事韋斯利·萊斯嘱腥,又一次曾花費整整一天一夜精心縫合一個小姑娘被砸碎的頭顱耕渴。一個瘋子誘奸了她之后,用棒球棒把她打死齿兔。出事的那天是學校的照相日橱脸,小姑娘一早打扮得漂漂亮亮,一個女學生分苇,穿上最好的衣服添诉,揮手告別媽媽,去見攝影師医寿。相沒有照成栏赴,她在巴士站被騙走,尸體第二天在南邊不遠公路邊的樹叢中被發(fā)現(xiàn)靖秩。瘋漢奸污她之后须眷,掐她脖子,拿刀捅她沟突,最后用棒球棒砸她腦袋花颗。發(fā)現(xiàn)時,球棒就丟棄在她的尸首旁......韋斯利·萊斯立馬開始工作惠拭。過了十八個小時扩劝,堅持要見女兒最后一面的母親來了,她見到了女兒。不錯棒呛,女兒死了葡公,身體受到了摧殘,但她的臉回復(fù)了原樣条霜,不再是罪犯留下的慘狀。她的頭發(fā)涵亏、她的身體宰睡,都是她原來的樣子,而不是罪犯強加給她的一片血污.....萊斯利做的气筋,就是我們殯葬業(yè)所說的拆内,“好的葬禮”。就是通過照顧好死者以服務(wù)生者宠默。
好的葬禮麸恍,就是通過照顧好死者以服務(wù)生者。
我相信所有生者都能從上面這一段話里得到慰藉搀矫。