? ? ? 借鑒豆瓣上引用赫爾曼·黑塞的《朝圣者之歌》中最后的段落亡资，來形容斯通納的一生：
“繁華世界就此別過向叉，
我曾愛之彌深，
即使我無所獲母谎，
我仍感不虛此行∑婊剑”
? ? ? 《斯通納》恐怕是2016年書單中無論如何都繞不過去的。以為會是佶屈聱牙的大部頭兒冻记，卻不想是傳記體来惧，沒有序沒有簡介，看似平凡又壓抑的人生：打工上學，畢業(yè)教書钠至，結婚生女，工作棉钧，直到死亡。
? ? ? ? 父母聽說城里的大學有了農學院宪卿，斯通納就注冊成為新生;老師說他修了太多英國文學課程需要轉系，斯通納就一直讀到博士留校教書佑钾；妻子要住大房子 ，斯通納就承擔了超過收入的貸款休溶；妻子稱病不想帶孩子，斯通納就先在家做家務喂孩子再去上課兽掰；妻子嫉妒父女在書房里呆很久關系親密，把書房改做他用孽尽，斯通納就搬到擁擠的辦公室工作；因分歧被上司排擠泻云，斯通納就當了一輩子的助理教授；女兒早早懷孕嫁人逃離家庭卻一生背負不幸宠纯，斯通納只能欣慰女兒還能喝酒排解心情；還沒到退休的年紀卻被要求提前退休婆瓜，斯通納堅持拒絕卻抵不過癌癥的擴散。小說由“蓋棺定論”開頭兒廉白，用意識流的死亡表達結尾，看起來沒有跌宕起伏的故事猴蹂，沒有英雄主義，沒有奮斗攀爬史磅轻，似乎他一直只是麻木地順勢沉默著珍逸，毫無作為谆膳。
? ? ? 但個人角度看來斯通納的一生并非悲劇，反而覺得他是“另類的勇者”撮躁。
? ? ? 斯通納身上最珍貴的是對生活清醒的認知，對生命坦然迎接的態(tài)度杨帽。作為農民的兒子，從小就對困苦睦尽、饑餓、忍耐和痛苦知悉当凡，習慣將苦難視為生活的天然底色。當別無選擇的時纠俭，他沒有徒勞的去改變生活，而是選擇與那些非難共處冤荆，他知道如果離開了必要的對現實的忍受，只能更深的墮入虛無之中钓简。換言之：如果西西弗斯停止了推石頭，他也無處可去外邓。這一點在他中年出軌事件中表達的十分清楚：當他和學生情人的戀情被對頭上司翻出來時，他和情人觀念一致：趁還能走出來時痛苦的放棄侦啸，他們不是不愿意為愛走天涯，但他們都知道那就意味著他們都失去了自己光涂，分手不是因為害怕丑聞傷害，不是因為怕面對妻子女兒忘闻，只是因為害怕自我毀滅。有時服赎，承認自己屬于這個世界選擇退讓面對比逃離更勇敢葵蒂。
? ? ? 斯通納不是順隨命運的浮萍重虑，STONER這個姓氏代表他的性格：石頭一般普通秦士、卑微，但他有自己的的堅守隧土，教學課堂是他精神的樂園，維護學術純潔是他的底線曹傀，研究和做學問是激情的來源。兩次世界大戰(zhàn)紛擾動蕩的年代皆愉，始終專心教學，甚至會因為讀一篇關于修辭和語法的博士論文而興奮的一夜未眠幕庐。可貴的是對自己內心的堅守异剥，而面對別人，他冷漠自持甚至逆來順受冤寿，對領導同事如此，對父母妻子如此督怜，對深愛的女兒如此，甚至對癌癥也是如此亮蛔。
? ? ? ? 我們在這一生中看到他兩次半反抗的經歷，一次是堅持不肯給一個渾水摸魚的學生博士答辯通過究流，即使這個人是他未來上司的得意門生，即使他自己也清楚即將要面對以后工作中的排擠芬探。勸解威脅都沒有用，斯通納就是個又臭又硬的石頭偷仿。那個半次就是因受上司打壓宵蕉，一直被安排低年級初級寫作課节榜，他決定扔掉大綱和規(guī)定教材，教大一新生高年級的中世紀英語宗苍，這次示威他贏得很漂亮，第二學期的課程終于做了調整讳窟。最后一次抗爭是在他還有兩年要退休時，互相較勁20年的上司想讓他提前退休丽啡，威逼利誘，如果他肯主動退休就給他榮譽教授的職稱补箍，請他好朋友做說客，甚至請校長找他談話馏予，但斯通納堅決的拒絕了：“我從來不在乎你認為可以‘給’我的東西，或者你認為可以為我‘做’的東西霞丧。”在提前退休這件事上蛹尝，他還是又臭又硬的石頭先生。戲劇的是突那，第二年查出癌癥后，當他面對醫(yī)生吞吞吐吐的情況介紹愕难，斯通納表現出超然的淡定，他沒有按照醫(yī)生建議立刻做手術猫缭，而是推遲到學期結束，在中間的這段時間做好詳細的安排：主動提出退休申請猜丹；取消后兩天的課；召來所有自己負責指導的研究生射窒，寫了詳盡的執(zhí)導意見将塑，鼓勵安慰學生蝌麸，引導他們完成已經開始的工作；甚至參加了死對頭為他準備的退休慶祝會祥楣，會上不善言辭的他這樣總結：“我已經在這個大學教了四十年書，我不知道误褪，如果我不做一名教師還能做什么碾褂。我要感謝你們所有的人，讓我來教書正塌。”斯通納看清了生命必然的缺陷和遺憾乓诽，所以，在清苦寂寞的歲月中不敷衍鸠天、不迷惘，在遭遇生活中的阻礙和不幸時不妥協(xié)稠集、不消沉，在最終抵達生命終點時不悔恨剥纷、不驚慌。
于我們大多數而言晦鞋，或者期望在激烈拼殺贏得一席之地，獲得世俗（不論精神的還是物質的）某種肯定悠垛；或者在憧憬美好的生活中看著時光流逝，有意義與無意義的評判標準更多是受社會整體價值觀導向鼎文，我們自己從中得到了什么，又失去了什么拇惋？《斯通納》這本書給我們展現了另一種可能抹剩，即如封面推薦語說的那樣，一個勇者有過失敗而不失意的人生：即使不能擁有完美的生活澳眷，所幸追求過完整的自我。
