? ? ? ? 2003年，忻來(lái)到這個(gè)曾與她毫無(wú)相關(guān)的小城市啄巧，那年她13歲寻歧。這里的一切都那樣新奇，忻還不知道這是喬已經(jīng)生活過(guò)14年的地方秩仆。街邊的小吃码泛，雜亂的江邊，不大的超市澄耍。這里注定成為忻一輩子回憶的地方噪珊。

? ? ? ? 忻已經(jīng)無(wú)法記起她是如何跟喬相識(shí)的了晌缘，她只記得操場(chǎng)上暖暖的陽(yáng)光，教室窗外那棵橙子樹(shù)上高高掛著的橙子痢站。還有那個(gè)也許是秋日的午后磷箕。你到喬的家里，聽(tīng)著Jay葉惠美那張專輯阵难。喬把音響開(kāi)到最大岳枷，忻在廚房洗水果。午后的陽(yáng)光就那樣肆意的在房間里游蕩呜叫。忻說(shuō)：“真想這樣跟你一直在一起空繁，長(zhǎng)大也這樣≈烨欤”喬說(shuō)：“我不要盛泡。”

? ? ? ? 忻知道她們不會(huì)一直在一起娱颊，她知道喬想去很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方傲诵，她沒(méi)法跟上她的腳步。

? ? ? ? 喬把早上沒(méi)有吃完的米飯裝進(jìn)碗里箱硕∷┲瘢“走吧，我們?nèi)ノ刽~(yú)”颅痊。

? ? ? ? 喬的家在一個(gè)廢棄的廠子里面殖熟，廠子搬走了，可原來(lái)的魚(yú)塘還在斑响。那里的魚(yú)得到了自由菱属。她們?cè)隰~(yú)池沿上走著。忻跟在喬后面舰罚。她看著她的背纽门，看著往前走，好像離自己越來(lái)越遠(yuǎn)营罢。

? ? ? ? 走到魚(yú)池口赏陵，走下幾步臺(tái)階，她們把米撒向魚(yú)池饲漾，好多小魚(yú)聚集過(guò)來(lái)蝙搔。很快一碗米就被小魚(yú)吞食。

? ? ? ? 她們脫掉鞋子考传，坐到臺(tái)階上吃型，把腳放入水中。小魚(yú)就開(kāi)始嘬腳僚楞。喬就這樣安靜的坐著勤晚，看著天枉层，看著遠(yuǎn)方的山。忻就這樣看著她赐写。并不刺眼的陽(yáng)光下鸟蜡，穿著綠色上衣、藍(lán)色短褲喬挺邀，是那樣的美揉忘。雖然她沒(méi)有白皙的皮膚，沒(méi)有大眼睛長(zhǎng)睫毛悠夯。但那個(gè)樣子14歲的喬癌淮，就像是一個(gè)遙不可觸的仙女一樣躺坟。她是那樣深的愛(ài)著她沦补。

? ? ? ? 2006年，16歲的忻來(lái)到了F城咪橙，17歲的喬去了Q城夕膀。忻第一次擁有了一部手機(jī)，但她并沒(méi)有喬的聯(lián)系方式美侦。她并沒(méi)有向任何人打聽(tīng)她的聯(lián)系方式产舞。她知道3年時(shí)光從認(rèn)識(shí)到同窗。需要用一輩子來(lái)離別菠剩。

? ? ? ? 忻認(rèn)識(shí)了新朋友易猫，她買了《蓮花》，安妮的書(shū)具壮，墨脫的故事准颓。她知道喬肯定也在讀著這些。忻認(rèn)識(shí)了也愛(ài)看安妮的Z棺妓。他是一個(gè)獨(dú)特的男孩攘已。忻知道他們也許會(huì)成為一輩子的朋友×埽可是Z不能和喬相比样勃，他沒(méi)有喬純粹。

? ? ? ?偶爾聽(tīng)說(shuō)有關(guān)喬的故事性芬，聽(tīng)說(shuō)她有了男朋友峡眶。聽(tīng)說(shuō)她開(kāi)始抽煙了。

? ? ? ? 高考結(jié)束植锉，忻知道喬會(huì)去北京辫樱。可她去不了汽煮。

? ? ? ? 北京似乎成了和喬的代表搏熄。忻在C城棚唆。她從未忘記過(guò)喬⌒睦可她知道喬已經(jīng)離她越來(lái)越遠(yuǎn)宵凌，越來(lái)越遠(yuǎn)。

? ? ? ? 2009年的冬天止后，忻經(jīng)歷了從未經(jīng)歷過(guò)得寒冷瞎惫，但她喜歡那下到地面就幾個(gè)月都不會(huì)化去的白雪。那似乎就是個(gè)短暫永恒的象征译株。通過(guò)社交軟件看到喬的照片瓜喇，她越來(lái)越美。不施粉黛歉糜，19歲的她乘寒，在玫瑰和燭光中那樣的迷人。

? ? ? ? 忻交了男朋友匪补。她迫不及待的想體驗(yàn)喬經(jīng)歷的一切伞辛。當(dāng)男生第一次進(jìn)入她身體的時(shí)候，忻哭了夯缺。她不知道著淚水代表什么蚤氏，但她只想念喬。她無(wú)法從這個(gè)男生這里得到任何快樂(lè)踊兜。忻很難過(guò)竿滨。

? ? ? ? 再后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)喬剪短了頭發(fā)捏境，染成酒紅色于游，聽(tīng)說(shuō)冬天最冷的時(shí)候她還是只穿一條白色單褲，一件呢子大衣典蝌，一雙黑色短靴曙砂。她依然抽煙。忻知道骏掀，望著窗外鸠澈，吸著煙的喬是寂寞的，是無(wú)奈的截驮。

? ? ? ?聽(tīng)說(shuō)喬開(kāi)始和女生交往笑陈。

? ? ? ?2013年，喬留在北京工作葵袭。忻在C城繼續(xù)讀書(shū)涵妥。已經(jīng)好久沒(méi)有喬的消息。

? ? ? ?2015年坡锡，忻到Q城開(kāi)始工作蓬网。冬天喬回來(lái)Q城窒所。那是他們分別9年后的見(jiàn)面。

? ? ? 忻和另一個(gè)朋友到機(jī)場(chǎng)接喬帆锋。她以為她會(huì)不知所措吵取。可好奇怪锯厢，她顯得那樣的淡然皮官，正常如普通人一般。一起吃飯实辑，一起睡覺(jué)捺氢。她看著喬依然抽煙。她知道她內(nèi)心依然寂寞剪撬。

? ? ?2016年摄乒，忻來(lái)到北京。她知道喬就在這里婿奔∪焙荩可她至始至終也沒(méi)能跟她聯(lián)系。

? ? 13年了萍摊，忻不敢相信她已經(jīng)認(rèn)識(shí)喬13年了。她在微信上看到喬的狀態(tài)如叼。她養(yǎng)了貓冰木，她去泰國(guó)考了潛水證，她夜里時(shí)長(zhǎng)騎行鍛煉笼恰，她經(jīng)常周末去看話劇踊沸。照片中的她笑得很燦爛，她有了固定的朋友社证。

? ? 忻自從來(lái)了北京逼龟，卻像進(jìn)入了一個(gè)牢籠。她和喬似乎活在兩個(gè)不同的平行世界中追葡。面對(duì)窗外傍晚的霞光腺律，忻問(wèn)了問(wèn)自己：“喬，你還在嗎宜肉？”

——秋城之光 ?2016.11.11