幸子的兒子十九歲時在哈納萊伊灣遭大鯊魚襲擊死了花椭。準(zhǔn)確說來，并非咬死的房午。獨自去海灣沖浪時矿辽，被鯊魚咬斷右腿，驚慌之間溺水而死。鯊魚不至于出于喜好吃人袋倔〉癖危總的說來，人肉的味道不符合鯊魚的口味宾娜，一般情況下咬一口也就失望的徑自離去了批狐。所以，只要不驚慌失措前塔，遭遇鯊魚也只是失去一條胳膊或一條腿嚣艇，大多可以生還。只是嘱根，她的兒子嚇的太厲害了髓废，以致可能出現(xiàn)類似心臟病發(fā)作的癥狀，結(jié)果大量嗆水溺死该抒。

幸子接到火奴魯魯日本領(lǐng)事館的通知慌洪，一下子坐倒在地板上，腦袋里一片空白凑保，什么都思考不成冈爹，只管癱坐著盯眼視眼前墻上的一點，自己也不知道那樣待了多久欧引。但她終于打起精神频伤，查出航空公司的電話號碼，預(yù)訂飛往火奴魯魯?shù)娘w機(jī)芝此。一如領(lǐng)事館的人所說憋肖，必須爭分奪秒趕去現(xiàn)場，確認(rèn)是否真是自己的兒子婚苹。萬一弄錯人的可能性也是有的岸更。

不料，由于連休的關(guān)系膊升，當(dāng)天和第二天去火奴魯魯?shù)娘w機(jī)一個空座也沒有怎炊，哪家航空公司情況都一樣。但她說明原委之后廓译，UAL的工作人員讓她馬上去機(jī)場评肆，設(shè)法幫她找個座位。她簡單收拾一下行李趕去成田機(jī)場非区，等在那里的女工作人員遞給她一張商務(wù)艙機(jī)票瓜挽。“現(xiàn)在只這個空著院仿，不過您花經(jīng)濟(jì)艙的票價就行了秸抚∷俸停”對方說，“您想必難過剥汤，注意提起精神颠放。”幸子說謝謝實在幫大忙了吭敢。

抵達(dá)火奴魯魯機(jī)場時碰凶，幸子才發(fā)覺由于太著急了，忘了把抵達(dá)時間告訴領(lǐng)事館鹿驼，卻又嫌現(xiàn)在聯(lián)系等待碰頭太麻煩欲低，于是決定獨自一人去考愛島。到了那里總有辦法可想畜晰。轉(zhuǎn)機(jī)到達(dá)考愛島已快中午了砾莱，她在機(jī)場的汽車出租站借得小汽車，首先開到附近的警察署凄鼻。她說自己是接到兒子在哈納萊伊灣被鯊魚咬死的通知后從東京趕來的腊瑟，一個戴眼鏡頭發(fā)花白的警察把她領(lǐng)到冷凍倉庫般的遺體安置所，給她看了被咬掉一條腿的兒子的尸體块蚌。右腿從膝蓋偏上一點那里起沒有了闰非，斷面凄慘地露出白骨。毫無疑問是她的兒子峭范。臉上已沒了表情财松，看上去好像極為正常地熟睡著，很難認(rèn)為已經(jīng)死了纱控。估計有人給修整了表情辆毡，仿佛使勁一搖肩就能嘟嘟嚷嚷醒來，一如以往每天早上那樣甜害。

在另一房間里胚迫，她在確認(rèn)尸體為自己兒子的文件上簽了字。警察問她打算怎么處理兒子的遺體唾那，她說不知道，又反問一般情況下應(yīng)如何處理褪尝。警察說火葬后把骨灰?guī)Щ厝ナ沁@種情況下最一般的做法闹获，進(jìn)而解釋說遺體直接帶回日本也是可能的，但一來手續(xù)麻煩河哑，二來花錢避诽。或者葬在考愛島陵園也是可以的璃谨。

幸子說請火葬好了沙庐，骨灰?guī)Щ貣|京鲤妥。兒子已經(jīng)死了，無論如何都不可能復(fù)生拱雏，灰也好骨也好遺體也好棉安，還不都一個樣。她在火葬申請書上簽了字铸抑，付了費用贡耽。

“只有美國運通卡……”幸子說。

“美國運通卡就可以了鹊汛∑崖福”

幸子想道，自己在用美國運通卡支付兒子的火葬費用刁憋。她覺得這對于她是很不現(xiàn)實的滥嘴，和兒子被鯊魚咬死同樣缺乏現(xiàn)實性≈脸埽火葬定在第二天上午進(jìn)行若皱。

“你英語講得不錯啊有梆！”負(fù)責(zé)此事的警察一邊整理文件一邊說是尖。是個日本血統(tǒng)警察，名字叫坂田泥耀。

“年輕時在美國住過一段時間饺汹。”幸子說痰催。

“怪不得兜辞。”說著夸溶，警察把兒子的東西遞了過來：衣服逸吵、護(hù)照、回程機(jī)票缝裁、錢夾扫皱、隨身聽、雜志捷绑、太陽鏡韩脑、化妝盒。一切都裝在不大的波士頓旅行包里粹污。幸子也必須在列有這些零碎東西的一覽表收據(jù)上簽字段多。

“另外還有孩子？”警察問壮吩。

“不进苍，就這一個加缘。”幸子回答觉啊。

“您丈夫這回沒一起來拣宏？”

“丈夫很早就去世了”樱”

警察深身嘆息一聲：“真是不幸子蚀浆。如果有我們可以幫忙的，請只管說搜吧∈锌。”

“請告訴我兒子死的地方，還有投宿的地方滤奈，我想他有住宿費要付摆昧。另外，想同火奴魯魯?shù)娜毡绢I(lǐng)事館取得聯(lián)系蜒程，能借我電話一用绅你？”

警察拿來地圖，用記號筆劃出兒子沖浪的位置和投宿旅館的位置昭躺。她決定住在警察推薦的鎮(zhèn)上一家小旅館忌锯。

“我個人對您有個請求，”名叫坂田的半來警察另別時對幸子說领炫，“在這座考愛島偶垮，大自然時常奪取人命。如您所見帝洪，這里的大自然的確十分漂亮似舵，但有時候也會大發(fā)脾氣，置人于死地葱峡。我們和這種可能性一起生活砚哗。對您兒子的死我深感遺憾，衷心同情砰奕，但請您不要因為這件事埋怨蛛芥、憎恨我們這座島。在您聽來或許是一廂情愿的辯解军援，可這是我的請求常空。”

幸子點頭盖溺。

“太太，我母親的哥哥一九四四年在歐洲戰(zhàn)死了铣缠，在法德邊境烘嘱。作為由日本血統(tǒng)美國人組成的部隊的一員昆禽，在救援被納粹包圍的得克薩斯?fàn)I時被德軍炮彈擊中陣亡的。剩下的只有辨認(rèn)證和零零碎碎的肉片在雪地上四下飛濺蝇庭。母親深愛著哥哥醉鳖，自那以來人整個改變了。我當(dāng)然只知道改變之后的母親的樣子哮内，非常令人痛心盗棵。”

如此說罷北发，警察搖了搖頭纹因。

“無論名義如何，戰(zhàn)爭死亡都是由各方的憤怒和憎恨造成的琳拨。但大自然不同瞭恰，大自然沒有哪一方。對于您狱庇，我想的確是深痛的體驗惊畏，但如果可能的話，請您這樣認(rèn)為——您的兒子是同什么名義什么憤怒什么憎恨一概無緣地返回了大自然的循環(huán)之中密任⊙掌簦”

翌日火葬后，她接過裝有骨灰的小鋁罐浪讳，驅(qū)車駛往位于北肖爾深處的哈納萊伊灣缰盏。從警察署所在的利胡埃鎮(zhèn)到那里要一個小時。幾年前襲來的一場颶風(fēng)使島上幾乎所有的樹木嚴(yán)重變形驻债，被吹走房頂?shù)哪窘Y(jié)構(gòu)房屋也看到幾座乳规。甚至有的山也變形了。自然環(huán)境確實嚴(yán)酷合呐。

穿過仿佛半休眠的哈納萊伊小鎮(zhèn)前行不遠(yuǎn)暮的，就是兒子遭遇鯊魚的沖浪地點。她把車停在附近的停車場淌实，在沙灘上坐下冻辩，眼望五六個沖浪手騎在浪頭上的光景。他們手抓沖浪板在海灣上浮游拆祈，每當(dāng)強(qiáng)有力的浪頭打過來便抓住它恨闪，通過助跑站到板上，乘浪來到海岸近處放坏，等浪頭低落下去咙咽，他們便失去平衡落進(jìn)水中。然后淤年，他們收回沖浪板钧敞，再次雙手劃過蜡豹，鉆進(jìn)海浪返回海灣，如此周而復(fù)始溉苛。幸子有些費解蛉谜，這些人莫非不害怕鯊魚贿堰？或者沒有聽說我的兒子幾天前在同一地點被鯊魚咬死澎蛛？

幸子坐在海灘上氯檐，半看不看地把這光景看了一個來小時。任何有輪廓的事情她都無從考慮寂玲。具有重量的過去一下子在哪里消失得無影無蹤塔插，將來又位于極其遙遠(yuǎn)和黑暗的地方。任何地方的時態(tài)同此時的她都幾乎沒有關(guān)聯(lián)敢茁。她只管做在現(xiàn)在這一不斷移行的時間性之中佑淀，只管機(jī)械性地以眼睛追逐波浪和沖浪手們單調(diào)而反復(fù)地勾勒出的風(fēng)景。她忽然心想：當(dāng)下的自己最需要的就是時間彰檬。

之后伸刃，她去了兒子住過的旅館。沖浪手們投宿的小旅館逢倍，臟兮兮的捧颅，有個荒蕪的院子，兩個半裸的長頭發(fā)白人坐在帆布椅上喝啤酒较雕，幾只綠色的ROLLINGROCK酒瓶倒在腳前的雜草叢中碉哑，一個金發(fā)一個黑發(fā)，但除了這點亮蒋，兩人臉形相同體形相近扣典，胳膊上都有時髦的刺青，身上隱隱發(fā)出大麻味兒慎玖，還有狗屎味兒混在里面贮尖。幸子走近時，兩人以警惕的目光看她趁怔。

“住過這家旅館的我兒子三天前給鯊魚咬死了湿硝。”幸子解釋說润努。

兩人對視了一下关斜。“那铺浇，可是TEKASHI痢畜？”

“是的，是TEKASHI《∠。”

“蠻酷的小子繁涂，”金發(fā)說，“可憐岸邸！”

“那天早上秉沼，呃——桶雀，有很多海龜進(jìn)入海灣，”黑發(fā)以弛緩的語調(diào)介紹道唬复，“鯊魚追海龜追了過來矗积。啊——，平時那些家伙是不咬沖浪手的敞咧。我們跟鯊魚相處得相當(dāng)不錯棘捣。可是……唔——休建，怎么說呢乍恐，鯊魚也是什么樣的都有〔馍埃”

“我是來付旅館費的茵烈，”她說，“想必還沒支付完砌些∥赝叮”

金發(fā)皺起眉頭，把啤酒瓶往天上晃了幾晃：“跟你說存璃，阿姨仑荐，你是不大清楚，這里只留先付款的客人纵东。畢竟是以窮沖浪手為對象的便宜旅館粘招，不可能有沒付房費的客人±河”

“阿姨男图，啊——，不把TEKASHI的沖浪板帶走甜橱？”黑發(fā)說逊笆，“給鯊魚那家伙咬了，咔嗤咔嗤……裂成兩半岂傲。狄克·布留瓦牌那種舊家伙难裆。警察沒拿，噢，我想還在那里乃戈」犹担”

幸子搖頭。沒心思看那玩意兒症虑。

“可憐八跬帷！”金發(fā)重復(fù)一句谍憔，看樣子想不起別的臺詞匪蝙。

“蠻酷的小子啊习贫！”黑發(fā)說逛球，“夠可以的，沖浪相當(dāng)有兩下子苫昌。呃——颤绕，對了，前一天晚上也一起……在這里喝龍舌蘭酒來著祟身。唔奥务。”

幸子最終在哈納萊伊鎮(zhèn)上住了一個星期月而。租的是看上去最像樣的別墅汗洒，自己在那里做簡單的飯菜。她必須在回日本前設(shè)法讓自己振作起來父款。她買了塑料椅溢谤、太陽鞋、帽子和防曬膏憨攒，天天坐在沙灘上打量沖浪手世杀。考愛島北肖爾的秋日天氣很不穩(wěn)定肝集，一天下幾次雨瞻坝，且是傾盆大雨。下雨她就鉆進(jìn)車?yán)锟从晷诱埃晖Ａ擞值缴碁┛春所刀！?/p>

自那以來，幸子每年一到這個時候就來哈納萊伊捞挥。在兒子忌日稍前一點趕來浮创，大約住三個星期。來了砌函，每天都的愛上塑料椅去海邊觀看沖浪手們的身姿斩披。此外基本不做什么溜族，只是整日坐在海邊。這已持續(xù)了十多年垦沉。住同一別墅的同一房間煌抒，在同一餐館獨自看書吃飯。如此年復(fù)一年按部就班的重復(fù)時間里厕倍，也有了幾個可以親切聊天的對象寡壮。鎮(zhèn)子小，現(xiàn)在仍有許多人記得幸子的模樣讹弯，她作為兒子在附近被鯊魚咬死的日本母親而為大家所熟悉诬像。

那天，她去利胡埃機(jī)場更換車況不佳的租用小汽車闸婴，回來路上在一個叫卡帕亞的鎮(zhèn)上發(fā)現(xiàn)了兩個搭便車（或徒步）旅行的日本小伙子。他們肩挎大大的運動包芍躏，站在“奧野家庭餐館”前面邪乍，不抱希望的地朝汽車豎起大拇指，一個瘦瘦高高对竣，一個敦敦實實庇楞，兩個都把頭發(fā)染成褐色，長發(fā)披肩否纬，一件皺皺巴巴的T恤吕晌，一條松松垮垮的短褲，加一雙拖鞋临燃。幸子徑直開了過去睛驳，開了一會兒又轉(zhuǎn)念掉頭回來。

“去哪里膜廊？”她打開車窗用日語問乏沸。

“啊，會講日語爪瓜！”瘦瘦高高說蹬跃。

“那自然，日本人嘛铆铆〉海”幸子應(yīng)道，“去哪里薄货？”

“一個叫哈納萊伊的地方……”瘦瘦高高回答翁都。

“還不坐上？正好回那里菲驴〖龀常”

“幫大忙了！”敦敦實實說。

他們把東西塞進(jìn)后車廂先煎，然后準(zhǔn)備一齊坐進(jìn)“道奇”的后排座贼涩。

“喂喂，兩個都坐在后面可不好辦薯蝎，”幸子說遥倦，“又不是出租車，一個到前面來占锯。這是禮節(jié)袒哥！”

于是瘦瘦高高戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地坐在副駕駛席上。

“這消略、這車是什么牌子呢堡称？”瘦瘦高高好歹把長腿彎起來問道。

“道奇艺演，克萊斯勒生產(chǎn)的却紧。”

“哦胎撤，美國也有這么憋屈的車晓殊！我家姐姐開的是‘皇冠’，那個反倒寬敞伤提∥装常”

“美國人也不會都開凱迪拉克的喲！”

“不過太小了肿男！”

“不滿意就下去好了介汹！”幸子說。

“不不舶沛，說的不是那個意思痴昧，糟糕！只是說小冠王、讓人吃驚地小赶撰。原以為美國車全都寬寬大大來著≈梗”

“那豪娜，去哈納萊伊干什么？”幸子邊開車邊問哟楷。

“算是沖浪吧瘤载。”瘦瘦高高回答卖擅。

“沖浪板呢鸣奔？”

“打算在當(dāng)?shù)叵朕k法墨技。”敦敦實實說挎狸。

“懶得特意從日本帶來扣汪，再說，聽人說可以買到便宜的二手貨锨匆≌副穑”瘦瘦高高接道。

“噯恐锣，阿姨您也是來這里旅行的茅主？”敦敦實實問。

“是啊土榴【饕Γ”

“一個人？”

“是的玷禽⊙眩”幸子淡淡地應(yīng)道。

“不會是傳說中的沖浪手吧论衍？”

“那怎么可能呢！”幸子大為驚詫聚磺，“不過坯台，你們倆在哈納萊伊住的地方可預(yù)訂了？”

“沒有瘫寝，到了總有辦法可想吧蜒蕾。”瘦瘦高高答道焕阿。

“不行的話露宿沙灘也沒有關(guān)系咪啡，”敦敦實實說，“我們又沒什么錢暮屡〕访”

幸子搖頭道：“這個季節(jié)的北肖爾，夜里冷得不得了褒纲，在屋子里都要穿毛衣准夷。露宿嘛，首先身體就報銷了莺掠∩狼叮”

“不是說夏威夷終年如夏嗎？”瘦瘦高高問彻秆。

“夏威夷完全位于北半球楔绞，四季一個也不少结闸。夏天熱，冬天也夠冷酒朵¤氤”

“那么說，得在哪里找個有屋頂?shù)牡胤阶芊恚　倍囟貙崒嵳f察纯。

“我說阿姨，能介紹一個可以住人的地方针肥？”瘦瘦高高說饼记，“我倆幾乎講不了英語∥空恚”

“聽說夏威夷哪里都通行日語具则，可來到一看，根本不通具帮〔├撸”敦敦實實接道。

“還不理所當(dāng)然蜂厅！”幸子驚訝地說匪凡，“通日語的，只限于瓦胡島掘猿，而且只是懷基基的一部分病游。因為日本人來買路易·威登啦夏奈爾啦高檔貨，所以那邊特意找了會講日語的店員稠通，或者海亞特衬衬、謝拉頓什么的也有。出了這些地方改橘，只通英語滋尉，畢竟是美國。連這個都不知道就來夏威夷了飞主？”

“啊狮惜，是不知道。我家老媽說夏威夷哪里都通行日語碌识》硇”

“得得！”幸子發(fā)出感嘆丸冕。

“對了耽梅，旅館最好找最便宜的，”敦敦實實說胖烛，“我倆沒錢眼姐，真的诅迷。”

“哈納萊伊最便宜的旅館么众旗，初來乍到最好別住罢杉。”幸子說贡歧，“不大安全滩租。”

“怎么個不安全利朵？”瘦瘦高高問律想。

“主要是毒品，”幸子說绍弟，“沖浪手里也有行為不端的技即，大麻倒也罷了，若是冰毒可就麻煩透了樟遣《穑”

“冰毒是什么？”瘦瘦高高問豹悬。

“像你倆這樣一無所知的傻瓜蛋葵陵，正好給那伙人騙到手里≌胺穑”幸子說脱篙，“冰毒嘛，是在夏威夷蔓延的一種烈性毒品涤久。我也不大清楚，像是興奮劑的結(jié)晶體忍弛。便宜响迂、方便，心蕩神迷细疚，但用上一回蔗彤，往下只有等死》杓妫”

“不得了然遏！”瘦瘦高高說。

“那——吧彪，大麻之類不要緊的待侵？”敦敦實實問。

“要緊不要緊不曉得姨裸，但大麻不至于死人秧倾≡乖停”幸子說，“吸毒肯定讓人死去那先，但大麻絕對死不了农猬，只是變得傻點罷了。若是你們兩個售淡，我想不會合現(xiàn)在有什么兩樣斤葱。”

“說得真夠狠的揖闸∽岫椋”敦敦實實說。

“阿姨楔壤，您是團(tuán)塊的吧鹤啡？”

“團(tuán)塊一代《紫”

“哪一代也不是递瑰，我只是作為我活著，最好別簡單歸類隙畜《恫浚”

“喏喏，瞧這語氣议惰，到底是團(tuán)塊的嘛慎颗！”敦敦實實說，“動不動就來脾氣言询，和我老媽一模一樣俯萎。”

“跟你說清楚运杭，我可不愿意和你那未必地道的老媽歸為一類夫啊。”幸子應(yīng)道辆憔，“反正在哈納萊伊盡可能住正規(guī)的地方為好撇眯，這樣安全。殺人那樣的事也不是沒有虱咧⌒荛唬”

“這里不是和平天國啊腕巡！”敦敦實實說玄坦。

“啊，已經(jīng)不是埃爾維斯的時代了绘沉∮粒”幸子說云挟。

“我倒是不大知道，埃爾維斯·科斯坦?fàn)柵率前氪罄项^了吧转质？”瘦瘦高高接道园欣。

往下一段時間幸子再沒說什么，默默驅(qū)車前行休蟹。

幸子托自己所住別墅的經(jīng)理為兩人找了房間沸枯。因是她介紹的，按星期計算的房租得以低了許多赂弓。盡管這樣绑榴，還是不符合兩人的預(yù)算。

“不成啊盈魁，我們沒那么多錢翔怎。”瘦瘦高高說杨耙。

“錢緊繃繃的赤套。”敦敦實實說珊膜。

“不過容握，應(yīng)急用的錢總是有的吧？”幸子問车柠。

瘦瘦高高為難地?fù)现梗骸斑硖奘希驼呔銟凡康募彝T卡倒是帶著，可父親再三叮囑只能在緊急時使用竹祷，說一旦用開頭就收不住了谈跛。不用在緊急時候，會日本要挨罵的塑陵「泻叮”

“傻瓜蛋，”幸子說猿妈，“現(xiàn)在正是緊急時候吹菱。若所想要腦袋巍虫，就趕緊用卡在這里住下彭则。你們不想半夜給警察逮住扔進(jìn)拘留所，深更半夜給大相撲一般的大塊頭夏威夷漢子來個雞奸吧占遥？如果喜好那個當(dāng)然另當(dāng)別論俯抖，不過可夠痛的喲！”

瘦瘦高高當(dāng)即從錢夾深處掏出餐者俱樂部家庭會員卡瓦胎，交給別墅經(jīng)理芬萍。幸子向經(jīng)理打聽哪里有賣便宜的二手沖浪板的地方尤揣，經(jīng)理告訴了店鋪位置，并說離開這里時還能以適當(dāng)價格回收柬祠。兩人把東西放進(jìn)房間北戏，立刻驅(qū)那家店鋪買沖浪板了。

第二天早上漫蛔，幸子仍像往日那樣坐在沙灘看海時嗜愈，那兩個日本小伙子結(jié)伴趕來，開始沖浪莽龟。兩人外表似乎不堪信賴蠕嫁，但沖浪的本領(lǐng)毫不含糊，發(fā)現(xiàn)強(qiáng)勢浪頭迅速騎了上去毯盈，靈巧地控制沖浪板剃毒，輕輕松松來到近岸的地方。她百看不厭地看了好幾個小時搂赋。騎上浪頭的兩人顯得英姿颯爽生機(jī)勃勃赘阀，眼睛閃閃生輝，充滿自信厂镇，全然沒有優(yōu)柔寡斷的表現(xiàn)纤壁。想必在學(xué)校里不用功學(xué)習(xí)，從早到晚只管沖浪捺信，一如她死去的兒子的當(dāng)時酌媒。

幸子開始彈鋼琴是在上高中以后。作為鋼琴手起步相當(dāng)晚迄靠，那之前碰都沒碰過鋼琴秒咨，但放學(xué)后在高中音樂教室擺弄鋼琴的時間里，她無師自通地彈得十分流暢掌挚。她本來就具備絕對音感雨席，聽覺也在常人之上。無論什么旋律吠式，聽過一遍即可馬上轉(zhuǎn)換到鍵盤上去陡厘，甚至能找出同旋律相適應(yīng)的和弦。沒有跟任何人學(xué)特占，但十指跳躍自如——她天生具有彈鋼琴的才華糙置。

目睹幸子在音樂教室擺弄鋼琴的光景，一個年輕的音樂老師很是欣賞是目，為她糾正了指法上的基礎(chǔ)錯誤谤饭。“那樣也能彈，但這樣彈得更快揉抵⊥鋈荩”說著，他實際彈給她看冤今。她轉(zhuǎn)瞬之間就心領(lǐng)神會了闺兢。那個老師是爵士樂迷，放學(xué)后給她講了彈奏爵士樂的基礎(chǔ)理論：和弦是怎樣成立戏罢、如何進(jìn)行的列敲？踏板該怎樣使用？即興演奏是怎樣一種概念帖汞？她貪婪地將這些據(jù)為己有戴而。老師還借給她幾張唱片：“紅葛蘭”（Red Garland）、比爾·埃文思（Bill Evans）翩蘸、溫頓·凱利（Wynton Kelly）所意。她反復(fù)聽他們的演奏，模仿得惟妙惟肖催首。一旦習(xí)慣了扶踊，模仿并沒有多大難度。她不用一一看譜郎任，僅用手指即可把那里的音的效果和流勢完整地再現(xiàn)出來秧耗。“你有才華舶治。只要用功分井，就可成為職業(yè)鋼琴手∶姑停”老師佩服地說尺锚。

可是，幸子似乎很難成為職業(yè)鋼琴手惜浅，因為她所擅長的僅僅是準(zhǔn)確模仿原創(chuàng)作品瘫辩。把已有的東西按原樣彈奏出來是輕而易舉的，但不能創(chuàng)作屬于自己本身的音樂坛悉。即使告訴她隨便彈什么都行伐厌，她也不曉得彈什么好。每次開始隨便彈奏裸影，彈來彈去都還是要模仿什么挣轨。她也不習(xí)慣讀譜，面對寫得密密麻麻的樂譜空民，她每每感到窒息般的難受刃唐，而實際聽聲后將其原封不動移至鍵盤則輕松得多——作為鋼琴手，這樣子無論如何也干不下去界轩，她心里想道画饥。

高中畢業(yè)以來，幸子決定正式學(xué)習(xí)烹飪浊猾。倒不是說對烹飪有多大興趣抖甘，但父親曾經(jīng)經(jīng)營餐館，加之此外沒有什么特別想干的事葫慎，于是覺得繼承餐館也未嘗不可衔彻。為上烹飪專科學(xué)校偷办，她去了芝加哥艰额。雖然芝加哥這座城市不以美食聞名于世，但碰巧有親戚住在那里椒涯，為她當(dāng)了身份擔(dān)保人狂芋。

在那所學(xué)校學(xué)烹飪期間涛碑，在同學(xué)的勸誘下，她開始在平民商業(yè)區(qū)一家鋼琴酒吧彈鋼琴。起初只打算臨時打工賺一點小費招拙。家里的匯款僅夠維持生活，多少有余錢進(jìn)來自然求之不得筋遭。由于她什么樂曲都能即刻彈出碉熄，酒吧的老板對她甚為中意。聽過一次的曲子絕不會忘财骨，即便沒聽過的镐作，只要對方哼上一遍也能當(dāng)場彈出。長相雖算不上漂亮隆箩，但樣子蠻討人喜歡滑肉。因此有了人氣，專門為她而來的顧客多了起來摘仅。小費數(shù)額也相當(dāng)可觀靶庙。不久，學(xué)校也不再去了娃属。較之處理血淋淋的豬肉六荒、切削硬梆梆的奶酪和刷洗臟乎乎沉甸甸的平底鍋，坐在鋼琴前開心得多矾端、輕松得多掏击。

因此，當(dāng)兒子上高中幾乎處于退學(xué)狀態(tài)秩铆、一天天只顧沖浪的時候砚亭，她也認(rèn)為那恐怕是沒有辦法的灯变，畢竟自己年輕時也大同小異，無法責(zé)備別人捅膘，這大概就是所謂血緣添祸。

幸子在鋼琴酒吧大約彈了一年半鋼琴。英語也能說了寻仗，錢也存了不少刃泌，美國男朋友也有了，是個想當(dāng)演員的英俊黑人（后來幸子看見他在《龍威虎膽》里演配角）署尤。不料有一天耙替，一個胸口別著徽章的入境管理局人員來了。她做得未免太張揚了曹体。對方請她出示護(hù)照俗扇，隨即以非法務(wù)工為由當(dāng)場把她拘留起來，幾天后讓她坐上飛往成田的超大型噴氣式客機(jī)——當(dāng)然機(jī)票費要從她的存款中扣除箕别。如此這般狐援，幸子的旅美生活結(jié)束了。

返回日本后究孕，她就今后的人生考慮了種種可能性啥酱，但除了彈鋼琴想不出其他謀生方法。由于不擅長讀樂譜厨诸，工作場所有限镶殷，但任何曲目都能過目不忘地照彈這一特殊技能，使得她在種種場合都受到很高評價微酬。在賓館绘趋、咖啡座、夜總會颗管、鋼琴酒吧陷遮，她都能夠根據(jù)場上氣氛、顧客層次和所點樂曲垦江，以任何一種風(fēng)格演奏帽馋，正可謂“音樂變色龍””瓤裕總之绽族，在找工作方面一路暢通。

二十四雖時結(jié)了婚衩藤，兩年后生了個男孩吧慢。對方是個比她小一歲的爵士樂吉他手。幾乎沒有收入赏表，吸毒成性检诗，性關(guān)系也不檢點匈仗。時常不回家，回家還每每動武逢慌。所有人都反對這一婚姻悠轩，婚后又勸她離婚。丈夫固然性格粗暴涕癣，但具有原創(chuàng)音樂才華，在爵士樂坦上作為年輕旗手受人矚目前标，幸子就是北他這一點吸引住了坠韩。然而婚姻只維持了五年。他在別的女人房間里半夜心臟病發(fā)作炼列，在赤身裸體抬往醫(yī)院的途中死了——吸毒吸過頭了只搁。

丈夫死后不久，她在六本木獨自開了一間不大的爵士樂酒吧俭尖。存款有一定數(shù)目氢惋，瞞著丈夫加入的人壽保險有款下來，從銀行也能貸款稽犁，因為那家銀行支行的行長是她以前在鋼琴酒吧的逞嫱客。酒吧里放了一架二手平臺鋼琴已亥，依其形狀做了吧臺熊赖，從其他酒吧高價挖來一個自己看中的領(lǐng)班兼經(jīng)理。她天天晚間彈鋼琴虑椎，客人或點歌或隨其伴奏歌唱震鹉。鋼琴上放一個裝小費的金魚缸。在附近爵士樂俱樂部演奏完的樂手們也有時順路進(jìn)來捆姜，隨意演奏幾曲传趾。常客也有了泥技，買賣比預(yù)想的紅火浆兰，貸款也順利還上了。由于婚姻生活搞得她焦頭爛額珊豹，就再未結(jié)婚镊讼，但不時交往的對象還是有的。大多是有家室的人平夜，不過作為她這樣反倒輕松蝶棋。如此一來二去，兒子長大成了沖浪手忽妒，提出要去考愛島哈納萊伊沖浪玩裙。幸子本來不支持兼贸，但懶得爭辯，勉勉強(qiáng)強(qiáng)出了旅費吃溅。長時間爭論不是她的強(qiáng)項溶诞。兒子正在那兒等待巨浪時，被追海龜追進(jìn)海灣的鯊魚咬了一口决侈，十九歲的短暫生涯因此落下帷幕螺垢。

兒子死后，幸子比以前更熱心工作了赖歌，一年到頭在酒吧彈琴枉圃，幾乎不休息。秋天快結(jié)束的時候庐冯，就休假三個星期孽亲，乘UAL航班的商務(wù)艙飛往考愛島。她不在期間展父，有另一位鋼琴手代替她彈奏返劲。

在哈納萊伊幸子也不時彈鋼琴。一家餐館有家架小型鋼琴栖茉，每到周末就有一位五十五六歲篮绿、體型像豆芽的鋼琴手前來演奏。主要彈《BaliHai》和《藍(lán)色夏威夷》（Blue Hawaii）等無可無不可的音樂吕漂，作為鋼琴手雖不特別出色搔耕，但性格溫厚，其溫厚在其演奏中也隱隱滲出痰娱。幸子同這位鋼琴手要好起來弃榨，不時替他彈琴。當(dāng)然梨睁，因是臨時客串鲸睛，沒有酬金，不過老板會拿出葡萄酒和意大利通心粉招待她坡贺。她喜歡彈鋼琴本身官辈。僅僅把十指按在琴盤上她都覺得心情無比舒暢，那和有無才能無關(guān)遍坟，也不是頂用不頂用的問題拳亿。幸子想像自己的兒子沖浪時大概也是同一種感覺。

不過坦率地說愿伴，作為一個人來看肺魁，幸子并不怎么喜歡自己的兒子，喜歡不來隔节。當(dāng)然愛還是愛的鹅经，比世上任何人都要珍惜他寂呛。然而在其人品方面——她花了好長時間才承認(rèn)這一點——無論如何都無法抱有好意。倘若不是自己親生骨肉瘾晃，靠近恐怕都不至于靠近贷痪。兒子任性，沒有毅力蹦误，做事虎頭蛇尾劫拢。逃避講真話，動輒說謊敷衍强胰。幾乎不用功舱沧，學(xué)習(xí)成績一塌糊涂。多多少少用心做的事情惟有沖浪哪廓，而那也不曉得何時半途而廢狗唉。長相討人喜歡初烘，結(jié)交女孩子固然不成問題涡真，但只是遂意玩耍，厭了就像扔玩具一樣隨手扔掉肾筐。她想哆料，也許是自己把那孩子寵壞了，零花錢可能給得太多吗铐，或者應(yīng)嚴(yán)加管教亦未可知东亦。話雖這么說，可具體如何嚴(yán)厲才好呢唬渗？她不曉得典阵。工作那么忙，對男孩子的心理和身體又一無所知镊逝。

她在那家餐館彈鋼琴時壮啊，那兩個沖浪小伙子來吃飯了。那是他倆來哈納萊伊的第六天撑蒜，兩人已徹底曬黑歹啼。也許是神經(jīng)過敏，覺得較第一次見面時健壯多了座菠。

“哦狸眼，阿姨您會彈鋼琴！”敦敦實實開口了浴滴。

“好有兩下子嘛拓萌，專家！”瘦瘦高高說升略。

“好玩司志√鹱希”幸子應(yīng)道。

“比茲的曲子可知道骂远？”

“不知道囚霸，不知道那玩意兒〖げ牛”幸子說拓型，“對了，你倆不是窮么瘸恼？有錢在這種餐館吃飯劣挫？”

“有餐者卡嘛！”瘦瘦高高一副得意的神氣东帅。

“這不是應(yīng)急之用吧压固？”

“啊，總有辦法對付靠闭。不過帐我，這東西用上一次就收不住了，正如父親說的愧膀±辜”

“那是。開心就好伴萘堋芬为！”幸子表示欣賞。

“我倆么蟀悦，想招待您一次媚朦。”敦敦實實說日戈，“還不是询张，承蒙幫了不少忙，我倆后天一早要回日本了涎拉，想在回國之前招待您一次瑞侮，算是答謝」呐。”

“所以嘛半火，如果可以，就一起在這里吃頓飯怎么樣季俩？葡萄酒也來上一瓶钮糖，我倆請客。”瘦瘦高高說店归。

“飯剛才吃過了阎抒。”說著消痛，幸子舉起手中的紅葡萄酒杯且叁。“葡萄酒是店里招待的秩伞。所以逞带，光領(lǐng)心意就行了∩葱拢”

一個大塊頭白人男子來到他們桌前展氓，在幸子身邊站定，手里拿著威士忌酒杯脸爱。四十歲左右遇汞，短發(fā)，胳膊有較細(xì)的電線桿那般粗簿废，上面有巨龍刺青空入，下端現(xiàn)出USMC（合眾國海軍）字樣∧笥悖看樣子是很久以前刺的执庐，顏色已經(jīng)變淡酪耕。

“你這人导梆、彈琴有兩手嘛！”他說迂烁。

“謝謝看尼！”幸子瞥一眼男子應(yīng)道。

“日本人盟步？”

“是的藏斩。”

“我在日本待過却盘，倒是過去的事了狰域。在巖國，兩年黄橘≌桌溃”

“唔。我在芝加哥住了兩年塞关，過去的事了抬探。所以算是彼此彼此吧？”

男子想了想帆赢，猜想大約是開玩笑小压。

“彈支什么吧线梗，熱火朝天的那種。鮑勃·達(dá)林（Bobby Darin）的《越過海洋》（Beyond the Sea）可曉得怠益？我想唱唱仪搔。”

“我不在這里做工蜻牢，再說正和這兩個孩子說話僻造。鋼琴前坐著的那位希發(fā)瘦削的紳士算這里的專任鋼琴手，如果點歌孩饼，求他怎么樣髓削？注意別忘了放小費《迫ⅲ”

男子搖頭道：“那種果陷松糕立膛，只能彈出那種軟乎乎松垮跨的同性戀音樂。不用他梯码，就想請你頂呱呱來一支宝泵。我出十美元⌒ⅲ”

“五百美元也不彈儿奶。”幸子說鳄抒。

“是嗎闯捎？”

“是那樣的⌒斫Γ”

“我問你瓤鼻，為什么日本人不為了保衛(wèi)自己的國家作戰(zhàn)？干嘛我們必須跑到巖國那里保護(hù)你們贤重？”

“所以我就必須乖乖彈鋼琴茬祷？”

“就是那樣！”說罷并蝗，男子打量坐在桌子對面的兩個年輕人祭犯，“哎喲，你們兩個滚停，充其量是百無一用沃粗、大腦空空的沖浪手對吧？Jap特意跑來夏威夷沖什么浪铐刘，到底打的什么主意陪每？伊拉克……”

“有句話想問你，”幸子從旁擦話，“剛才腦海里已經(jīng)‘咕嘟咕嘟’冒出疑問來了檩禾」仪”

“說說看！”

幸子側(cè)起頭盼产，向上直直地逼視男子的臉：“我一直在想饵婆，你這一類型的人究竟是怎樣形成的呢？是生來就這種性格還是在人生當(dāng)中遇到什么不愉快的事造成的呢戏售？到底屬于哪方面侨核？你自己怎么看？”

男子再次就此想了想灌灾，而后把威士忌杯“砰”一聲放在桌子上：“喂喂搓译，雷狄——”

聽得大聲喊叫，酒吧老板走了過來锋喜。他個頭不高些己，但一把抓起原海軍士兵的粗胳膊，把他領(lǐng)到什么地方去了嘿般《伪辏看樣子是熟人，男子也沒掙扎炉奴，只是氣呼呼甩下一兩句粗話逼庞。

“對不起≌案希”稍后老板折回向幸子道歉赛糟，“平時人倒不壞，但一喝酒就變了共耍。過后好好提醒他就是虑灰。我來招待點社么吨瞎，把不愉快的事忘掉痹兜！”

“不礙事，這個早習(xí)慣了颤诀∽中瘢”幸子說。

“那個人到底說什么來著崖叫？”敦敦實實問幸子遗淳。

“說什么一點也沒聽懂，”瘦瘦高高說心傀，“支聽出Jap什么的屈暗。”

“沒聽懂也無所謂，不是什么大不了的养叛≈帜牛”幸子說，“對了弃甥，你倆在哈納萊伊整天沖浪爽室，可快活？”

“快活得不得了淆攻！”敦敦實實回答阔墩。

“美上天了！”瘦瘦高高接道瓶珊，“覺得人生整個變了樣啸箫，真的∩∏郏”

“那就好筐高，能快活就盡情快活好了——帳單很快就會轉(zhuǎn)來的〕笄疲”

“不怕柑土，我有卡“硇冢”瘦瘦高高應(yīng)道稽屏。

“你倆倒是輕松∥鞴裕”說道狐榔，幸子搖一下頭。

“噯获雕，阿姨薄腻，問一下可以么？”敦敦實實說届案。

“什么庵楷？”

“您在這里可看見一個單腿日本人？”

“單腿日本沖浪手楣颠？”幸子瞇細(xì)眼睛尽纽，迎面注視敦敦實實，“沒有童漩，沒看見的弄贿。”

“我倆看見了兩三次矫膨。從海邊一動不動看我們來著差凹，手拿狄克·布留瓦牌紅色沖浪板期奔，一條腿從這往下沒有了∥Ｄ颍”敦敦實實用手指在膝蓋往上十厘米左右那里畫一條線能庆，“好像整個兒斷掉了。臉看不見脚线。想跟他說話搁胆，找得相當(dāng)用心，但沒找到邮绿。年齡估計和我倆差不多渠旁。”

“那船逮、是哪條腿顾腊？左邊、還是右邊挖胃？”

敦敦實實略一沉思杂靶，“呃——，像是右邊酱鸭，是吧吗垮？”

“嗯，右邊凹髓，沒錯兒烁登。”瘦瘦高高應(yīng)道蔚舀。

“噢——”幸子用葡萄酒濕潤口腔饵沧，心臟發(fā)出硬硬的聲響，“真是日本人赌躺？不是日本血統(tǒng)美國人狼牺？”

“不會錯，是不是一看就知道礼患。那人是從日本來的沖浪手是钥，和我倆一樣⊙忍”瘦瘦高高說咏瑟。

幸子使勁咬了一會嘴唇，然后用干澀的聲音說：“不過奇怪呀痪署，這么一個小鎮(zhèn)，若有單腿日本沖浪手兄旬，不想看都會看見的啊……”

“是啊狼犯，”敦敦實實接道余寥，“那情形絕對引人注意，所以你說奇怪也有道理悯森。不過確實有的宋舷，沒錯，我倆看得一清二楚瓢姻∽ｒ穑”

瘦瘦高高繼續(xù)道：“阿姨您時常坐在沙灘上的吧？總在同一位置幻碱。那家伙就在離那不遠(yuǎn)的地方單腿站著绎狭，還看我們來著，靠在樹上——就在有個野餐桌褥傍、幾棵鐵樹陰影那里儡嘶。”

幸子一聲不響地喝了一口葡萄酒恍风。

“問題是蹦狂，單腿怎么能站在沖浪板上呢？莫明其妙朋贬。雙腿都很不容易的嘛凯楔！”敦敦實實說。

從那以后锦募，幸子每天都在長長的海灘上來回走許多次啼辣，從一大早走到天黑，可哪里都沒有單腿沖浪手的身影御滩。她到處問當(dāng)?shù)貨_浪手見沒見過一個單腿日本沖浪手鸥拧，但誰都現(xiàn)出詫異的神情，搖頭否認(rèn)：單腿日本人沖浪手削解？沒看見什么單腿的富弦。看見了當(dāng)然記得氛驮，顯眼的么腕柜！不過單腿怎么沖浪呢？

回本前一天夜晚矫废，幸子收拾好行李上床躺下盏缤。壁虎的叫聲隨濤聲傳來。意識到時蓖扑，眼淚淌了出來唉铜。枕頭濕了，她這才想到時自己哭了律杠。為什么那兩個不三不四的沖浪手看得見潭流，自己卻看不見呢竞惋？豈不無論怎么想都不公平？她在腦海中推出停放在遺體安置所的兒子遺體灰嫉。如果可能拆宛，她很想使勁搖晃肩頭把他叫醒，大聲問他：喂讼撒，怎么回事浑厚？這不是有點兒過分了？

幸子久久地把臉埋在打濕的枕頭上根盒，吞聲哭泣钳幅。自己沒有那個資格不成？她不明白郑象。她明白的只是無論如何自己都必須接受這座島贡这。一如那位日本血統(tǒng)警察以沉靜的語聲提示的那樣，自己必須原原本本接受這里存在的東西厂榛。公平也罷不公平也罷盖矫，資格那類東西有也罷沒有也罷，都要照樣接受击奶。第二天早上辈双，幸子作為一個健康的中年女性睜眼醒來。她把旅行箱塞進(jìn)“道奇”的后座柜砾，離開哈納萊伊灣湃望。

回日本大約過了八個月，幸子在東京街頭碰見了敦敦實實痰驱。在六本木地鐵站附近的星巴克避雨喝咖啡時证芭，敦敦實實正在旁邊一張桌子前坐著。一件熨燙過的拉爾夫·勞倫襯衫担映，一條新粗布休閑褲废士，打扮得整整齊齊，和一個容貌端莊的小個子女孩在一起蝇完。

“呀官硝，阿姨！”他喜洋洋地站起來短蜕，走到幸子的桌旁氢架，“嚇我一跳，沒想到會在這里遇上朋魔！”

“喲岖研，活得還好？”她說铺厨，“頭發(fā)短了不少嘛缎玫！”

“畢竟大學(xué)也快畢業(yè)了硬纤〗庾遥”敦敦實實說赃磨。

“哦，你這樣的也能從大學(xué)畢業(yè)洼裤？”

“呃邻辉，啊，別看我這德行腮鞍，那方面還是下了些功夫的值骇。”說著移国，他弓身坐在對面吱瘩。

“沖浪不沖了？”

“偶爾周末沖一次迹缀。還有工作要找使碾，差不多該洗腳上岸了∽６”

“瘦瘦高高朋友呢票摇？”

“那家伙悠閑得很，不愁沒工作砚蓬。父母在赤坂開一家相當(dāng)夠規(guī)模的西式糕點店矢门，跟他說如果繼承家業(yè)就給買‘寶馬’，羨慕盎彝堋祟剔！我沒辦法相比∧ξ啵”

幸子覷一眼外邊物延，夏日的陣雨淋黑了路面。路很擠障本，出租車焦躁地按著喇叭教届。

“那邊坐的女孩可是戀人？”

“嗯驾霜“秆担或者不如說眼下正在發(fā)展中》嗖冢”敦敦實實搔著腦袋說潦刃。

“相當(dāng)可愛的嘛，配你倒是虧了窃这。怕是很難讓你得手吧？”

他不由得仰臉看天花板：“說話還是夠狠的啊轩触，完全不管不顧。不過真給你說中了家夺⊥阎可有什么高招？怎樣才能和她一下發(fā)展起來的……”

“和女孩順利廝混的方法只有三個：一拉馋、默默聽對方說話榨为；二、夸獎她穿的衣服煌茴；三随闺、盡量給她好東西吃。簡單吧蔓腐？這么做下來還是不行矩乐，那就死心塌地地為好』芈郏”

“嗬散罕，現(xiàn)實可行又簡單易懂嘛！記在手冊上可以嗎透葛？”

“可以是可以笨使，可這點東西腦袋記不下？”

“我么僚害，和雞一個樣硫椰，走不到三步記憶就丟的利利索索。所以萨蚕，什么都得記下來靶草。聽說愛因斯坦也這個樣≡酪＃”

“愛因斯坦也奕翔？”

“健忘不是問題，忘掉才是問題浩蓉∨杉蹋”

“隨你便∧硌蓿”幸子說驾窟。

敦敦實實從衣袋里掏出手冊，把她的話認(rèn)真記錄下來认轨。

“謝謝您經(jīng)常給我忠告绅络，很有幫助。”

“但愿順利得手恩急∩夹螅”

“加油就是≈怨В”說罷此叠，敦敦實實起身準(zhǔn)備回自己座位，卻又想了一下伸出手來匾荆，“阿姨您也加油拌蜘！”

幸子握住他的手：“跟你說杆烁，你們倆沒在哈納萊伊灣被鯊魚吃了牙丽，真是幸子運⊥没辏”

“哦烤芦，那里有鯊魚出沒？當(dāng)真析校？”

“有的构罗，”幸子說，“當(dāng)真智玻！”

幸子每個晚間都坐在八十八個象牙白色或黑色鍵盤前遂唧，幾乎自動地動著手指。那時間里別的什么也不想吊奢，惟有旋律通過意識從此側(cè)房門進(jìn)入盖彭，由彼側(cè)房門離去。不彈鋼琴的時候页滚，她就思考秋末在哈納萊伊居住的三個星期：拍岸的濤聲召边，鐵樹的低吟，被信風(fēng)吹移的云裹驰，大大地展開雙翅在空中盤旋的信天翁隧熙，以及應(yīng)該在那里等待她的東西。對她來說幻林，此外沒有任何讓她思念的東西贞盯。哈納萊伊灣！

????????PQ\e?