? ? ? ? 著名作家賈平凹曾經(jīng)為張愛玲寫了一篇文章悴务。他第一驚訝她是當(dāng)代作家（感覺她是民國才女）钞艇；第二驚訝于她的文采；第三驚訝于她的悲觀窍箍，作品中滲透著《紅樓夢》般凄絕的悲涼串纺，與一味歌頌人性善的樂觀主義不同，張愛玲赤裸裸地揭示了人性的惡和虛偽椰棘，展示人生的底色悲涼纺棺。從這一點(diǎn)來說，她的觀點(diǎn)跟叔本華有某種相似之處邪狞。
? ? ? ? 正如她自己所說“:出名要趁早祷蝌。從1943年5月發(fā)表《沉香屑第一爐香》開始，那年她二十三歲帆卓，短短的一年間代表作代表作如《沉香屑? 第二爐香》巨朦、《金鎖記》、《紅玫瑰與白玫瑰》剑令，散文集《流言》等一一傾瀉而出糊啡，基本奠定了張愛玲在文學(xué)史上的地位。這段時間她創(chuàng)作頗豐吁津，小說棚蓄、散文、劇本碍脏、譯作均有涉獵癣疟，上個世紀(jì)40年代是張愛玲創(chuàng)作的黃金時期。這個時期她一開始就達(dá)到了頂峰潮酒。
? ? ? ? 張愛玲的作品中彌漫著濃濃的悲劇氣氛睛挚，她以一種近乎冷酷的悲劇感敘述一個個悲涼的傳奇，營造了一個陰氣森然的世界急黎，男男女女如在鬼蜮里進(jìn)進(jìn)出出扎狱。人性的自私侧到、卑瑣、冷漠淤击、虛偽匠抗、扭曲、變態(tài)污抬，在其筆下一覽無余汞贸；情愛的虛假，婚姻的圈套印机、生命的慘白與脆弱矢腻，在其作品中處處可見。張愛玲對人性深入探索射赛，她冷冷地撕開生命外表的華美多柑，向讀者展示“爬滿了虱子的華美的袍”。對此楣责，不少讀者對張的小說提出尖銳的批評竣灌，最全面最深刻的要數(shù)傅雷《論張愛玲的小說》。作為張的最熱心最忠誠的粉絲傅雷秆麸，很愛才初嘹，對比自己小十三歲的她給予厚望，雖然她們素未謀面沮趣，但神交已久屯烦。傅雷說張的小說《連環(huán)套》人物缺少真實(shí)性，全都彌漫著惡俗的漫畫氣息兔毒，但傅雷對張的作品總體上是肯定的。認(rèn)識到張愛玲是癡迷《紅樓夢》和她的身世遭遇甸箱，對她的文章就會有深入的了解育叁。
? ? ? ? 張愛玲躍上文壇就光芒四射，紅極一時芍殖，但她選擇前往美國發(fā)展豪嗽，嘗盡了心酸和凄苦。1955年秋天的傍晚豌骏，35歲的她站在海輪上龟梦，漸漸遠(yuǎn)離維多利亞港灣，禁不住落下冰冷的眼淚窃躲，她不知道前方陌生的世界是怎樣的计贰。
? ? ? ? 張愛玲移居美國后，雖然小說英文版已在美國發(fā)行蒂窒，且得到好評躁倒，但沒有獲得多少收益荞怒。迫于生計(jì)，她不得不向麥克道威爾文藝營（相當(dāng)于收容所）寫信請求幫助秧秉。文藝營是美國著名作曲家愛德華.麥克道威爾的遺孀馬琳于1907年創(chuàng)建的褐桌，為藝術(shù)家免費(fèi)提供住宿和創(chuàng)作條件。在這里她很快與一個叫“賴雅”老頭相戀并同居象迎。賴雅知識淵博荧嵌，許多美國著名作家都是他的好友，如劉易斯砾淌。后來啦撮，劉易斯在獲得諾貝爾獎時說“其實(shí)，賴雅更應(yīng)該獲得諾貝爾文學(xué)獎”拇舀。但因社會理念和個性原因逻族，他并未寫出不朽作品。雖然賴雅在文學(xué)上給張愛玲有益的指導(dǎo)骄崩，但是卻給她的人生增添了無窮無盡的困苦聘鳞，新婚剛兩個月，寄托她全部生活希望的賴雅又一次中風(fēng)要拂，接近死亡抠璃。
? ? ? ? 張愛玲的第二部英文小說《北地胭脂》，被出版社退回脱惰，她非常沮喪搏嗡，退稿意味著對她否定和排斥，但她依然勤奮寫作拉一，成為多產(chǎn)作家采盒，發(fā)表很多作品，但沒有滿意才情的結(jié)晶蔚润。
? ? ? ? 1958年賴雅患上背痛疾病磅氨，1960年又患上了腿和腳病，張愛玲為他按摩嫡纠，備受煎熬烦租。在得知賴雅再次中風(fēng)昏迷時，身在臺灣的張愛玲無錢買機(jī)票除盏，不惜損壞身體叉橱，在香港夜以繼日地編寫《紅樓夢》劇本。賴雅癱瘓兩年者蠕，大小便失禁窃祝，全由張愛玲照料。為了照顧賴雅踱侣，她在起居室里支起軍用床锌杀，一邊寫作甩栈，一邊護(hù)理。
? ? ? ? 1967年糕再，賴雅走完了人生最后的路量没。那年賴雅76歲，張愛玲47歲突想。
? ? ? ? 張愛玲寫作幾乎都是為了錢殴蹄，以此來維持最基本的生活。她對她以二三年代為素材寫出的作品進(jìn)行修改猾担，難以讓美國人接受袭灯，經(jīng)常遭到退稿，她一次又一次黯然流涕绑嘹，情緒非常低落稽荧。
? ? ? ? 她的一生讓人唏噓不已，她經(jīng)歷過上個世紀(jì)四十年代的上海一段繁華似錦令人炫目的歲月工腋，體會到眾星捧月般的榮耀姨丈，然而幾十年后，她在美國深居簡出擅腰，離群索居蟋恬，過著與世隔絕的，盡力回避以前熟人的孤獨(dú)而神秘的生活趁冈。她承受著燦爛奪目的喧鬧與極度的孤獨(dú)歼争，這或許上蒼對待一位優(yōu)秀的女性一個杰出的靈魂，特有的眷顧方式吧渗勘。
? ? ? ?
