閱讀本文大約需要15分鐘。
（一）
初春搓谆，天氣仍舊寒冷炒辉，北風(fēng)從樓間擁擠著穿過，吹得人臉疼泉手。本已經(jīng)化開的積雪黔寇，混著水重新凍成了冰，路面又滑又不平斩萌，稍不留神就是一個跟頭缝裤。車慢状囱，行人也慢，下班高峰倘是，憋了一整條街的紅尾燈。
輾轉(zhuǎn)回到家里袭艺，打開熱水器搀崭，從冰箱里取出兩枚雞蛋，和案板上昨天剩下的蔥擺放在一起猾编，扔掉背包瘤睹，窩到沙發(fā)上等水熱。天氣似乎也在配合不晴朗的心情答倡，窗外灰蒙蒙的轰传，索性拉上窗簾，打開燈瘪撇。天花板上投下來的橘黃色燈光获茬，宣告著夜晚已經(jīng)到來。
王珂不希望夜晚來得太快倔既，為了保證睡眠恕曲，正點(diǎn)下班后只有六個小時的時間可以自由支配，一個多小時堵在路上渤涌，余下的時間除了填飽肚子佩谣，還要清洗碗筷，偶爾打掃房間实蓬，睡前固定有十幾分鐘用來沐浴茸俭，留給非必要生活的可支出時間實(shí)在少得可憐。
不過這樣也好安皱，反正他也不想閑下來调鬓，只要有事做，就不會顯得很沮喪练俐，可自己一個人住袖迎，就算悲傷都刻在臉上，也不會被其他人發(fā)現(xiàn)腺晾。
王珂有一位青梅竹馬燕锥，叫做劉潔。他曾說過悯蝉，這二十多年归形，除了我媽，異性里最惦記的就屬劉潔了鼻由。半年前暇榴，劉潔和前任分了手厚棵，但在不到一個月的時間里她便有了新的男友。更令他意想不到的是劉潔居然發(fā)來了電子請柬蔼紧，她要結(jié)婚了婆硬。
劉潔要結(jié)婚了！
交往半年就結(jié)婚奸例，她是不是瘋了彬犯？王珂拿起手機(jī)想要打給劉潔，找到號碼卻停下了動作查吊，猶豫片刻還是沒有按下?lián)芴栨I谐区。窗外因擁堵而起伏的鳴笛聲更加令人煩躁，熱水燒好逻卖，王珂把手機(jī)扔到沙發(fā)上宋列，一切都等洗完澡再說。
源源不斷的熱水從花灑傾瀉下來评也，密閉的小空間開始被氤氳的霧氣占領(lǐng)炼杖。王珂回想起成長的每段經(jīng)歷，似乎都有劉潔參與其中仇参，他們或在同一座城市同一所大院嘹叫，或是相隔幾千公里身處不同國度，盡管如此诈乒，因?yàn)樾睦锏肽钫稚龋膊挥X得彼此相距遙遠(yuǎn)。
王珂早已不是為了愛情過分矯情的年紀(jì)怕磨，可想起劉潔喂饥，竟無法自控地生出了悲傷的情感。與劉潔有關(guān)的過往一幕幕在頭腦中重現(xiàn)肠鲫，回憶中的一切都使他感覺溫暖员帮，但這溫暖也讓劉潔將要嫁作他人婦的結(jié)局變得更加突兀，就像一把銳利的刀导饲，不斷向他內(nèi)心深處扎去捞高。他迷失在這種失控中，去他媽的理智渣锦，讓回憶翻騰得更猛烈一些吧硝岗。
（二）
流動的江水將城市一分為二，第二座跨江橋正在加速建設(shè)袋毙，在那個自行車還是主要交通工具的年代型檀，上游支流的江壩上偶爾會駛過汽車，天氣干燥就會揚(yáng)起一路塵土听盖。路邊野花開得茂盛胀溺，雜草都能沒過成年人的膝蓋裂七。
不遠(yuǎn)處是一片新建成的家屬院，后大門對著江邊堤壩仓坞，從正大門出去便是學(xué)校和醫(yī)院背零，傳統(tǒng)的四層小樓規(guī)矩而又整齊地排列在小廣場兩側(cè)，這里的一切都屬于那個國營工廠无埃。
王珂從小生活在這個家屬院中捉兴，劉潔也同樣是這個院子里長大的孩子，他們的父母就職于工廠中录语，彼此都是還算熟悉的同事。兩位準(zhǔn)母親幾乎同時進(jìn)入醫(yī)院待產(chǎn)禾乘，王珂和劉潔的緣分打這兒便開始了澎埠。他，比她晚一天出生始藕。
那個年代總有一幫孩子沒事便湊到一起蒲稳，滿院子來回奔跑，到處撒歡伍派，一旦到了飯點(diǎn)江耀，家長的呼喚聲便會在樓與樓之間來回傳遞。王珂最初沒有加入孩子們的團(tuán)體诉植，出了家門就跟在外婆身后祥国，院子里熟人很多，見了面誰都會夸他幾句晾腔，他雖是懵懂的年紀(jì)舌稀，卻依然覺得很受用。
相比于成人間敏感脆弱的關(guān)系灼擂，孩子們結(jié)交朋友的方式壁查，來得更簡單而又純粹。他們不會帶有任何主觀上的功利愿望剔应，哪怕是第一次相交結(jié)識睡腿，不過片刻，就可以你追我趕地共同嬉鬧峻贮。
二十年前的記憶席怪，甭管多努力回想，也無法摸索出更多細(xì)節(jié)∧诹校或許劉潔只是跑到他身邊敬矩，問了他，要不要跟我們玩兒细层？然后拉起他的手惜辑，一前一后跑去和其他孩子匯合。王珂特別肯定疫赎，是劉潔非要拉著他一起玩耍盛撑，長大后，每當(dāng)別人問起他們是如何相識捧搞，他總是這樣回答抵卫。
因?yàn)橥绞肿チ死鲜螅⒆觽兌冀袆崬閯⒋竽懱テ玻蹒鎱s被叫做王二小介粘，原因是他一緊張，說話就有些磕巴晚树，自我介紹時直接說成了：“我叫王王王王…珂姻采。”惹得大家不停嘲笑爵憎，結(jié)果他臉一紅哇得哭了起來慨亲，這下孩子們笑得更起勁了。
原本大家都叫王珂是王二傻宝鼓，他的哭聲引起了身旁路人的注意刑棵，見到是王主任的兒子被欺負(fù)，就忙過來打圓場愚铡，板起面孔蛉签，大聲訓(xùn)斥起哄的孩子們：
“都瞎喊什么！什么王二傻沥寥！再敢欺負(fù)他正蛙，就告訴你們家長打你們屁股！”
這招還真有效营曼，幾個孩子都不敢再出聲了乒验。王二傻是不能再叫了，孩子中間有的已經(jīng)在念小學(xué)了蒂阱，學(xué)過語文課文锻全，知道有篇文章的主人公叫王二小，干脆也這樣叫他录煤。王珂也沒想到鳄厌，因?yàn)榭薇亲樱€鬧了個與小英雄同名妈踊。
上小學(xué)后了嚎，王珂和劉潔分在了同一個班級。劉潔依舊保持著劉大膽的個性，課間跟男生們在操場上瘋鬧歪泳。王珂不太喜歡運(yùn)動萝勤，只是和班上的其他同學(xué)做些簡單的游戲。放學(xué)回家呐伞，要求男女生牽著手排隊(duì)走出校門敌卓，王珂一定會安靜地與女伴牽手，而劉潔保準(zhǔn)又蹦又跳伶氢，在隊(duì)伍中特別顯眼趟径，為此也沒少被罰。
