大概是我七八歲的時候纯丸，發(fā)了一場高燒，迷迷糊糊幾天幾夜静袖，好在最后人是囫圇個挺過來了觉鼻，但是右腿卻落下了殘疾。
七八歲的孩子啊队橙，也明白了一些道理
在那個人生的至暗時刻坠陈，我?guī)缀醵沤^了一切社交，終日把自己關(guān)在屋子里捐康，大門不出 二門不邁畅姊。父母把一切看在眼里，他們的愧疚是無聲的吹由，但除了無聲的愧疚，在當(dāng)時那個環(huán)境下他們也無能為力朱嘴。只是但凡有點希望出現(xiàn)倾鲫，不管現(xiàn)實與否，是否飄渺現(xiàn)實萍嬉，他們都會抱著誠摯的期望去嘗試彌補(bǔ)
農(nóng)村人信奉吃啥補(bǔ)啥乌昔，于是父母想著法的弄來過各種動物的腿腿腳腳，其中有很多動物壓根我都不知道是什么壤追，然后看他倆一頓忙活磕道，在各種奇形怪狀的制作過程以后，我能吃到的大概率跟肉行冰，跟食物關(guān)系不大了
同年的稍晚一些溺蕉，我們所在的生產(chǎn)隊分到了一頭牛
那是一頭黑水牛，有點老悼做，背上的皮毛有許多斑禿疯特，那是許多傷口重復(fù)愈合后的老疤。
第一次見到那頭牛我煩悶壓抑肛走，緊鎖眉頭漓雅，只因為它頭上孤零零的只有一支犄角，只因為它頭上的殘缺朽色，我便嫌棄邻吞，因為那讓我很容易就聯(lián)想到了某個被老天爺遺棄的，殘缺的葫男，畸形的少年
牛是靠生產(chǎn)隊輪流養(yǎng)抱冷，一戶一個禮拜的輪流倒值。輪到我家梢褐，喂養(yǎng)牛的任務(wù)基本就落到我身上了徘层。所以那時我?guī)缀跏菂拹簶O了峻呕。那種愁悶在胸腔日積月累快要頂開頭皮的時候，在喂養(yǎng)方面趣效，我?guī)缀跏窃诼男袝r間任務(wù)了瘦癌。沒有任何感情，到了點就拉出去溜一圈跷敬，也不管腳下的田埂上的草有多淺多短讯私，能不能啃進(jìn)嘴里面，反正掐著時間西傀，時間一到就急匆匆的往回趕
我心里總想著斤寇，反正它也不光是我家的責(zé)任，等輪到別家時拥褂，他們自然會多喂些娘锁，不管這是不是一種惰性的寬慰，行動上我割回來的草是越來越少饺鹃，變本加厲的敷衍，甚至有時還會從干草垛中隨便抽來兩捆稻草往它的槽里一扔敷衍了事悔详。（——實際上，我將會為這段經(jīng)歷終生去贖罪）
牛默然的咀嚼著衰朽茄螃，眼神終日黯淡，好像它早已習(xí)慣了這樣被眾人敷衍的對待了
母親緘默性善归苍，即使做得過分了也不言語什么用狱，只盡力的拼弃，在事后想盡辦法補(bǔ)上草料
———
記憶中有一章，或有一天有一個環(huán)節(jié)使我終生在意難平肴敛。那一天牛根本就沒吃上草（我很確信！如今我也可以直面內(nèi)心的陰暗）
那天黑水牛就站在田埂的盡頭医男，在即將結(jié)束的一處積水凼中叫砸狞，頭朝著我們從未去過的，一座綠油油的山頭哞叫镀梭，（我記得那山上長滿了脆嫩的麥苗）遠(yuǎn)看那山蒼翠蔥蘢
往日走到這里它喝了水就必須跟我回家了刀森，習(xí)慣中它也深知這點，這是一種默契报账，可是那天它就莫名多了一份固執(zhí)研底，任憑我怎么的拖拽埠偿，怎么使力，它也要倔強(qiáng)的用沾滿牛虻的脖子與我抗?fàn)幇窕蕖８愕阶詈笪夷托谋M失冠蒋，狠勁也替換掉了為數(shù)不多的理智
憤怒中，我跛著腳找來一根桑葚條乾胶，胡亂的在它臉上抖剿，眼睛上抽打，它越執(zhí)拗识窿，我激憤斩郎，越激憤下手也越狠毒
最后的最后，我不知道它最后是如何屈服于我的喻频，如何認(rèn)為我才是最后的贏家缩宜，或?qū)嵲谔鄣氖懿涣肆?/p>
——我看它骨碌一下就從水凼跳到路的中央，徑直朝著家的方向走去甥温，也不需要人引導(dǎo)了锻煌，我愣愣的看著它四肢顫抖，徑直向著家的方向走去窿侈，我跛著腳在后，一路上的石板依稀看到前方濺落的血花…… 那一刻秋茫，我仿佛被什么刺痛了一下史简，好像有什么種子欲破繭而生
成年后，我時掣刂回想到這一幕圆兵，每想到這一幕就恨不得把棉被當(dāng)作黃泥，在深夜里悄悄將自己埋葬枢贿。很長的時間里殉农，我特別期望聽到關(guān)于理想，憧憬的話題局荚。話題每提到此超凳，內(nèi)心仿佛有一個有些堵塞的，未掏干凈的溶洞急需疏通
抽牛那天的晚上耀态，同樣的酷刑再次上演轮傍。只是后面目標(biāo)變成了人，那便是我自己
我至今記得母親舉著煤油燈在牛圈里給老牛驗傷的樣子首装。從始至終她一言不發(fā)创夜，那眼神仿似一位人性判官驰吓，正手握鐵證窺視另一個她以為也是“善良者”內(nèi)心深處的惡毒。那表情寫滿了失望與不可置信
油燈昏黃檬贰，晃著母親的臉，晃著牛頭上密密麻麻庄蹋，鮮血淋漓的傷口限书。原本那天我是不會挨打的章咧，只要忍住不說一句話便有可能逃過一劫，可當(dāng)時在那種無聲的酷刑烘烤的尾聲扰柠，我囁嚅的補(bǔ)了句
“本來不想打它的疼约，誰叫它不要臉偏要想著吃麥苗呢…”
話音未落，那狂風(fēng)驟雨般的藤條便揮打在我全身（除了我跛掉的右腿）劝枣，一道道撕裂的疼痛在我大腦剛感知到疼痛襲來那一刻织鲸，下一鞭和第二鞭又快速接踵而至。來不及回轉(zhuǎn)稳诚。我突然清晰的感受到了那頭牛在我手下的酷刑
那是母親第一次打我扳还，也是至今唯一一次
人亦如此橱夭，在感同身受之后才能深知人或者有靈性的動物背后的那份不易，產(chǎn)生憐憫衔蹲，在哪之前，只用眼睛觀察到的世界都是主觀的理所應(yīng)當(dāng)橱健。
母親下手沒我狠沙廉，也沒有朝我脆弱又關(guān)鍵的器官下手，但就算那樣我已然疼的滿地打滾了珊皿。完事后母親哽咽的丟下一句話：
“你明天去把咱家的麥子割兩把來喂它巨税，就當(dāng)咱家給它賠罪。記住驶兜，一定要去”
我不知道母親的用意远寸，但第二天的時候我確實沒去，并且還為頭一天的事耿耿于懷肆资，并且還在相當(dāng)長一段時期里拒絕喂養(yǎng)那頭牛的任務(wù)灶芝。
母親無奈，不得不更加起早貪黑的忙活颤专，在天還沒亮就要牽牛去喂水钠乏，在農(nóng)忙結(jié)束后又要摸黑上山割草春塌。父親為了給我掙錢治病已經(jīng)去城里打工了只壳，所以這些擔(dān)子都落到了她一個人頭上
驚蟄，春雷驚百蟲
那是個靜謐的夜晚锅必，我正孤零零坐在屋門口的石墩上發(fā)呆。一會功夫后母親從黑暗中出現(xiàn)驹愚，見到我后即刻踉踉蹌蹌?chuàng)涞乖陂T框上劣纲，在即將昏死之際，她吞吞吐吐劫瞳，上氣不接下氣招呼我
“娃…快…帶我去……找…醫(yī)…生”
她赤著腳绷柒，身上滾滿了泥巴和枝葉，她的右腿褲腿高高挽起恨憎，露出一支烏得發(fā)紫的小腿憔恳。我不知道她走了多遠(yuǎn)净蚤，又是如何堅持回到家的〕堂危看到她的樣子我立刻慌了神橘荠，無助的崩潰大哭起來，哭了一會我腦子又清醒了挺份，因為我意識到這樣哭解決不了問題贮懈，并且只會讓她陷入更危險的境地，那一刻各聘，我立馬的就想到了屋后那頭孤單的老牛抡医。想到它就像它儼然是我們家庭的一個成員。盡管還不對付搁嗓，可我現(xiàn)在很需要它箱靴，我也只能依靠它
那天晚上，牛走的很快棍矛，那天晚上抛杨，牛餓著肚子
牛托著母親在月光下快速穿行，我生平第一次感受到人以外的動物所散發(fā)出靈性的氣息茁帽。它是完全明白賦予在身的使命屈嗤，甚至在我竭力推母親上牛背那一刻，它居然主動俯身在地铁追，甚至在那某個特定時刻琅束，它就是一個活靈活現(xiàn)的人
最后到了村醫(yī)那里經(jīng)過足足一個晚上的處理算谈，打血清，處理傷口艾船，輸液……臨近結(jié)束母親臉色才終于恢復(fù)了幾絲氣息罪治，懸著的心才總算放下來礁蔗，而此時外面已是大天亮了。我突然想起了那頭牛晒骇，想到昨天晚上來的匆忙也沒管它洪囤，就把它扔在了外面放任自流。
再見它時喇完，它正雙腿環(huán)胸剥啤，頭貼著地面閉目小憩，頭上的傷口還未完全結(jié)疤刻诊。它置身于兩片麥田正中央的土路上牺丙，儼然宏偉得如一座小山，耳朵偶爾煽動著驅(qū)趕著周圍的蚊蟲粟判，如此自然又得體
村醫(yī)忙完后浮入，裹了根旱煙也站我旁邊的地方吧唧吧唧抽著
“嗯羊异，這可是頭好牛哇，別看它老了還不怎么壯易迹，這可是典型的還債牌降溃”
“為什么叫還債牛？”
我突被他話勾起了興趣
他若有所思窘疮，苦苦的笑了一下
“就是上輩子欠了誰冀墨，這輩子就投胎做牛馬來還債，這輩子還了債蔚出，它們就可以重新做人啦，你看稀余，它們最大的特征就是不亂吃糧食趋翻，還護(hù)莊稼，靈性著呢”
那一刻掸掏，我原本荒漠的內(nèi)心宙帝，那顆松動發(fā)芽的種子驀地騰起一顆參天大樹，甚至是寧靜致遠(yuǎn)的一片森林愿待，開始我不明白靴患，那都是活靈活現(xiàn)的希望啊
父親在母親被毒蛇咬的幾天后就回家了，安頓好了母親的病情后农渊，父親打算這次就要趕快帶我去城里治病砸紊，說來不及了囱挑，宜早不宜遲，那是一個漫長的過程啊游添，在治療的間歇我就暫住在婆婆家里（那時我們關(guān)系很冷淡）通熄，在那個時期我內(nèi)心無比的牽掛，牽掛母親廊酣，牽掛那頭牛助泽，甚至偶有牽掛牛比母親還多的時候。那時我時刻幻想著等腿腳康復(fù)后回去如何善待那頭牛隐解，立志要彌補(bǔ)以往的錯誤煞茫，這種錯誤使我痛苦摄凡，這種內(nèi)疚是創(chuàng)傷，唯有彌補(bǔ)才能讓它結(jié)疤
某個清晨钦扭，婆婆背著父親將還在睡夢中的我撓醒床绪，厲聲質(zhì)問我是不是動了衣柜的二十元錢？我從懵到委屈膀斋，再從委屈到憤怒痹雅，最后我突然想起了那頭牛和那座山的麥苗，我竟毫無征兆的突然流下眼淚來摔蓝。我為自己哭嗎愉耙？我想不盡然。我懂得了忍受委屈绘盟，但我也越發(fā)思念家鄉(xiāng)悯仙。我知道了父親的不易，我學(xué)會了為父親忍受委屈
驚蟄沦零，耕地不停歇
母親急匆匆打來電話货岭，父親“嗯嗯疾渴，哦哦搞坝，好好”的回答，似乎事情都發(fā)生在老家桩撮，因為只有話筒那邊的母親在不停的講述店量，似乎事情還有點復(fù)雜鞠呈，似乎還有點小傷感
父親掛了電話也沒說話，然后就見他默然的在找衣柜里找尋诬滩，將幾件皺巴巴衣物胡亂的塞進(jìn)一個牛仔背包后就跟婆婆告別灭将。臨了走出門口外才轉(zhuǎn)身對我囑咐道
“安心治病，我很快回來空镜，自己在這里要聽話”
然后頭也不回的消失在了小巷的盡頭
等待是煎熬的捌朴，我似乎也有所察覺，那通電話提及的事物跟大家有關(guān)洼怔，跟整個村子都有關(guān)左驾，但是唯獨跟我看似沒關(guān)。父親走的匆忙安岂，回得也匆忙帆吻，他興許是掛念我還一個人在這里，所以趕路趕得滿臉煞白疲憊
他敲開了門次员，去時空蕩蕩的牛仔背包回來顯得格外的沉甸甸，在老木柜子上面軟塌塌的攤開淑蔚，那一刻我站在房間最遠(yuǎn)的距離
我想束倍，他即將用另一種方式帶來了我掛念的“朋友”盟戏，我站在最遠(yuǎn)的距離不敢靠前，我害怕拉鏈被拉開后的模樣柿究。我在絕望的夾縫中還在奮力祈禱
拉鏈似乎被包中鼓囊的硬物頂卡住了蝇摸，婆婆見狀立即上前協(xié)同，接著一根黑色的律歼，卷曲著的牛蹄险毁，完整的從行囊中抽離出來
那個明亮的夜晚，就是這根牛蹄的主人載著母親和我在黑夜中前行畔况，奔向希望的方向
父親示意一旁的婆婆慧库，他先是看看牛蹄齐板，又打量我的同樣在加速卷曲萎縮的右腿說道
“配合治療加上這個應(yīng)該有效果了”
——我內(nèi)心的那片郁郁森林即刻如夢幻泡影灰飛煙滅，最后成了沙漠甘磨，成了死海宽档，成了鹽湖，與其治病治腿吗冤，我病得更嚴(yán)重的九府，或者最最需要治愈的原本是那顆沒有任何希望的破碎的心侄旬。我發(fā)自肺腑的嘲笑煌妈，為何不是帶來它的心臟…
父親說它是餓死的，他覺得母親說它是累死的也有很大概率汰蜘。我覺得那些說法都不對之宿，它百分百是善良至死比被！死于我曾經(jīng)的惡毒，死于人性的貪婪和低級
那片已經(jīng)長滿了雜草的荒田等缀，浮現(xiàn)出那頭斷犄老牛尺迂。它皮包骨頭啦，在我想看見的時候它的身影依然徘徊在田地間危喉，孤獨而無聲州疾。也許還有人記得這頭牛，也許大部分都不記得了…
但我會一直一直記得它
它一生不食莊稼薄嫡，自此我九生不碰牛肉毫深，愿它來世化身做人毒姨，了了心事，不負(fù)眾生闸迷！
