導(dǎo)語(yǔ)
聰明的父母，以純粹不雜功利的感情維系親子的系屬晦攒，不失之于泵龀贰；以縝密的思考決定什么該管脯颜，什么恕不哟旗，不失之于厚。在兒女未成立以前最需要的是積極的幫助栋操，在他們成立以后最需要是的消極的不妨礙闸餐。他們需要什么，我們就給他們什么矾芙，這是聰明舍沙，這也是賢明。
漫游家剔宪，心隨自然
對(duì)于子女拂铡，懂得怎樣負(fù)必須負(fù)的責(zé)任的父母是謂賢明，不想負(fù)不必負(fù)的責(zé)任的是謂聰明葱绒，是一是二和媳，善讀者固一目了然矣，卻照例“下回分解”哈街。
先想一個(gè)問(wèn)題留瞳，親之于子（指未成年的子女）子之于親，其關(guān)系是相同與否骚秦？至少有點(diǎn)兒不同的她倘，可比作上下文，上文有決定下文的相當(dāng)能力作箍，下文則呼應(yīng)上文而已硬梁。在此沿用舊稱，盡親之道是上文胞得，曰慈荧止；盡子之道是下文，曰孝阶剑。
慈是無(wú)條件的跃巡，全體的，強(qiáng)迫性的牧愁。何以故素邪？第一，自己的事猪半，只有自己負(fù)責(zé)才合式兔朦，是生理的沖動(dòng)偷线，環(huán)境的包圍，是自由的意志沽甥，暫且都不管声邦。總之摆舟，要想翔忽，你們?nèi)舨回?fù)責(zé)，那么盏檐，負(fù)責(zé)的是已死的祖宗呢歇式，未生的兒女呢，作證婚介紹的某博士某先生呢胡野，拉皮條牽線的張家嬸李家姆呢材失？我都想不通。第二硫豆，有負(fù)全責(zé)的必要與可能龙巨，我也想不出有什么擔(dān)負(fù)不了的。決定人的一生熊响，不外先天的遺傳旨别，后天的教育。遺傳固然未必盡是父母的責(zé)任汗茄，卻不會(huì)是父母以外的人的秸弛。教育之權(quán)半操諸師友，半屬諸家庭洪碳，而選擇師友的機(jī)會(huì)最初仍由父母主之递览。即教育以外的環(huán)境，他們亦未始沒(méi)有選擇的機(jī)會(huì)瞳腌。第三绞铃，慈是一種公德，不但須對(duì)自己嫂侍，自己的子女負(fù)責(zé)儿捧，還得對(duì)社會(huì)負(fù)責(zé)。留下一個(gè)不尷不尬的人在世上鬼混挑宠，其影響未必小于在馬路上啐一口痰菲盾，或者“君子自重”的畸角上去小便。有秩序的社會(huì)應(yīng)當(dāng)強(qiáng)迫父母?jìng)儑?yán)守這不可不守痹栖，對(duì)于種族生存有重大意義的公德亿汞。
這么看來(lái)瞭空，慈是很嚴(yán)肅的揪阿，決非隨隨便便溺愛(ài)之謂疗我，而咱們這兒自來(lái)只教孝不教慈，只說(shuō)父可以不慈南捂，子不可以不孝吴裤，卻沒(méi)有人懂得即使子不孝，父也不可不慈的道理溺健；只說(shuō)不孝而后不慈麦牺，天下無(wú)不是的父母，卻不知不慈然后不孝鞭缭，天下更無(wú)不是的兒女剖膳，這不但是偏枯，而且是錯(cuò)誤岭辣，不但是錯(cuò)誤吱晒，而且是顛倒。
孝是不容易講的沦童，說(shuō)得不巧仑濒，有被看作洪水猛獸的危險(xiǎn)。孝與慈對(duì)照偷遗，孝是顯明地不含社會(huì)的強(qiáng)迫性墩瞳。舉個(gè)老例，瞽瞍殺人氏豌，舜竊負(fù)而逃喉酌，棄天下如敝屣，孝之至矣泵喘；皋陶即使會(huì)羅織瞭吃，決不能證舜有教唆的嫌疑。瞽瞍這個(gè)老頭兒涣旨，無(wú)論成才不成才歪架，總應(yīng)當(dāng)由更老的他老子娘去負(fù)責(zé)，舜即使圣得可以霹陡，孝得可觀和蚪，也恕不再來(lái)負(fù)教育瞽瞍的責(zé)任，他并沒(méi)有這可能烹棉。商均倒是他該管的攒霹。依區(qū)區(qū)之見(jiàn)，舜家庭間的糾紛浆洗，不在乎父母弟弟的搗亂催束，卻是兒子不掙氣，以致錦繡江山伏社，丈人傳給他的抠刺，被仇人兒子生生搶走了塔淤，于舜可謂白璧微瑕。他也是只懂得孝不懂得慈的速妖，和咱們一樣高蜂。
社會(huì)的關(guān)系既如此，就孝的本身說(shuō)罕容，也不是無(wú)條件的备恤，這似乎有點(diǎn)重要。我一向有個(gè)偏見(jiàn)锦秒，以為一切露泊，感情都是后天的，壓根兒沒(méi)有先天的感情旅择。有一文叫做感情生于后天論滤淳，老想做，老做不成砌左，這兒所談便是一例脖咐。普通所謂孝的根據(jù)，就是父母兒女之間有所謂天性汇歹，這個(gè)天性是神秘的屁擅，與生俱生的，不可分析的产弹。除掉傳統(tǒng)的信念以外派歌，誰(shuí)也不能證明它的存在。我們與其依靠這混元一氣的先天的天性痰哨，不如依靠寸積銖累的后天的感情來(lái)建立親子的關(guān)系胶果，更切實(shí)而妥貼。詳細(xì)的話自然在那篇老做不出的文章上面斤斧。
說(shuō)感情生于后天早抠，知恩報(bào)恩，我也贊成的∏朔恚現(xiàn)在討論恩是什么蕊连。一般人以為父親對(duì)于子女，有所謂養(yǎng)育之恩游昼，詳細(xì)說(shuō)甘苍，十月懷胎，三年乳哺烘豌，這特別偏重母親一點(diǎn)载庭。賦與生命既是恩，孩子呱呱墮地已經(jīng)對(duì)母親，推之于父親負(fù)了若干還不清的債務(wù)囚聚，這雖不如天性之神秘靖榕，亦是一種先天的系屬了。說(shuō)我們生后靡挥，上帝父親母親然后賦以生命序矩，何等的不通鸯绿！說(shuō)我們感戴未生以前的恩跋破，這非先天而何？若把生命看作一種禮物而賦予是厚的饋贈(zèng)呢瓶蝴，那么得考量所送禮物的價(jià)值毒返。生命之價(jià)值與趣味恐怕是永久的玄學(xué)上的問(wèn)題，要證明這個(gè)舷手，不見(jiàn)得比證明天性的存在容易多少拧簸，也無(wú)從說(shuō)起。親子的關(guān)系在此一點(diǎn)上男窟，是天行的生物的盆赤，不是人為的倫理的。把道德的觀念建筑在這上面無(wú)有是處歉眷。
親子間的天性有無(wú)既難定牺六，生命的單純賦予是恩是怨也難說(shuō)，傳統(tǒng)的名分又正在沒(méi)落汗捡，孝以什么存在呢淑际？難怪君子人惴惴焉有世界末日之懼。他們忽略這真的核心扇住，后天的感情春缕。這種感情并非特別的，只是最普通不過(guò)的人情而已艘蹋〕簦可惜咱們親子的關(guān)系難得建筑在純粹的人情上，只借著禮教的權(quán)威貼上金字的封條女阀，不許碰它咱娶，不許討論它，一碰一講强品，大逆不道膘侮。可是“世衰道微”之日的榛，頑皮的小子會(huì)不會(huì)想到不許碰琼了，不許講，就是“空者控也搜者走也”的一種暗示，否則為什么不許人碰它雕薪，不許人討論它昧诱。俗話說(shuō)得好：“為人不作虧心事，半夜敲門鬼不驚所袁≌档担”
人都是情換情的，惟孝亦然燥爷。上已說(shuō)過(guò)慈是上文蜈亩，孝是下文，先慈后孝非先孝后慈前翎，事實(shí)昭然不容駁辯稚配。小孩初生不曾盡分毫之孝而父母未必等它盡了孝道之后，方才慢條斯理不慌不忙地去撫育它港华，便是佳例道川。所以孝不自生，應(yīng)慈而起立宜，儒家所謂報(bào)本反始冒萄，要能這么解釋方好。父母無(wú)條件的盡其慈是施橙数，子女有條件的盡其孝是報(bào)尊流。這個(gè)報(bào)施實(shí)在就是情換情，與一般的人情一點(diǎn)沒(méi)有什么區(qū)別商模。水之冷熱飲者自知奠旺，報(bào)施相當(dāng)亦是自然而然，并非錙銖計(jì)較一五一十施流，親子間真算起什么清帳來(lái)响疚，這也不可誤會(huì)。
孝是慈的反應(yīng)瞪醋，既有種種不等的慈忿晕，自然地會(huì)有種種不等的孝，事實(shí)如此银受，沒(méi)法劃一的践盼。一個(gè)人對(duì)于父母二人所盡的孝道有時(shí)候不盡同。這個(gè)人的與那個(gè)人的孝道亦不必盡同宾巍。真實(shí)的感情是復(fù)雜的咕幻，彈性的，千變?nèi)f化顶霞，而虛偽的名分禮教卻是一個(gè)冰冷鐵硬的殼子肄程，把古今中外付之一套锣吼。話又說(shuō)回來(lái)，大概前人都把親子系屬看作先天的蓝厌，所以定制一塊方方的蛋糕叫做孝玄叠；我們只承認(rèn)有后天的感情，雖不“非孝”拓提，卻堅(jiān)決地要打倒這二十四孝的講法读恃。
我的說(shuō)孝實(shí)在未必巧，恐怕看到這里代态，有人已經(jīng)在破口大罵寺惫，“撕做紙條兒”了。這真覺(jué)得歉然胆数。他們或者正在這么想：父母一不喜歡子女肌蜻，子女馬上就有理由來(lái)造反互墓，這成個(gè)甚么世界必尼！甚么東西！這種“生地蠻嗯打兒”的口氣也實(shí)在可怕篡撵∨欣颍可是等他們怒氣稍息以后，我請(qǐng)他們一想育谬，后天的關(guān)系為什么如此不結(jié)實(shí)券盅？先天的關(guān)系何以又如此結(jié)實(shí)？親之于子有四個(gè)時(shí)期：結(jié)孕膛檀，懷胎锰镀，哺乳，教育咖刃，分別考察泳炉。結(jié)孕算是恩，不好意思罷嚎杨。懷胎相因而至花鹅，也是沒(méi)法子的。她或者想保養(yǎng)自己的身體為異日出風(fēng)頭以至于效力國(guó)家的地步枫浙，未必純粹為著血胞才謹(jǐn)守胎教刨肃。三年乳哺，一部分是生理的箩帚，一部分是環(huán)境的真友，較之以前階段，有較多自由意志的成分了紧帕。至離乳以后盔然，以至長(zhǎng)大，這時(shí)期中，種種的教養(yǎng)轻纪，若不雜以功利觀念油额，的確是一種奢侈的明智之表現(xiàn)。這方才建設(shè)慈道的主干刻帚，而成立子女異日對(duì)他們盡孝的條件潦嘶。這么掐指一算，結(jié)孕之恩不如懷胎崇众，懷胎之恩不如哺乳掂僵，哺乳之恩不如教育。
越是后天的越是重要顷歌，越是先天的越是沒(méi)關(guān)系锰蓬。慈之重要既如此，而自來(lái)只見(jiàn)有教孝的眯漩，什么緣由呢芹扭？比較說(shuō)來(lái)，慈順而易赦抖，孝逆而難舱卡，慈有母愛(ài)及庇護(hù)種族的傾向做背景——廣義的生理關(guān)系——而孝沒(méi)有；慈易而孝難队萤。慈是施轮锥，對(duì)于子的愛(ài)憐有感覺(jué)的張本，孝是報(bào)要尔，對(duì)于親之劬勞舍杜，往往憑記憶想象推論使之重現(xiàn)；慈順而孝逆赵辕。所以儒家的報(bào)本反始既绩，慎終追遠(yuǎn)論，決非完全沒(méi)有意義的匆帚“敬剩可是立意雖不錯(cuò)，方法未必盡合吸重。儒家的經(jīng)典《論語(yǔ)》說(shuō)到慈的地方已比孝少得多互拾，難怪?jǐn)?shù)傳以后就從對(duì)待的孝變成絕對(duì)的孝。地位愈高嚎幸，標(biāo)準(zhǔn)愈刻颜矿，孝子的旌表愈見(jiàn)其多而中間大有“儒林外史”的匡超人在，這種是事實(shí)罷嫉晶。他們都不明白盡慈是教孝的惟一有效的方法骑疆，卻無(wú)條件地教起孝來(lái)田篇，其結(jié)果是在真小人以外添了許多的偽君子。
慈雖為孝的張本箍铭，其本身卻有比孝更重大的價(jià)值泊柬。中國(guó)的倫理，只要矯揉造作地裝成鞠躬盡瘁的孝子诈火，決不想循人性的自然兽赁，養(yǎng)成溫和明哲的慈親，這于民族的生存和發(fā)展冷守，有相當(dāng)重大的關(guān)系刀崖。積弱之因，這未必不是一個(gè)拍摇。姑且用功利的計(jì)算法亮钦，社會(huì)上添了一個(gè)孝子，他自己總是君子留點(diǎn)儀刑于后世充活，他的父母得到晚年的安享蜂莉，效用至多如此而已；若社會(huì)上添一慈親堪唐，就可以直接充分造就他的子女巡语，他的子女一方面致力于社會(huì)翎蹈，一方面又可以造就他的子女的子女淮菠，推之可至無(wú)窮。這仍然是上下文地位不同的原故荤堪。慈順而易合陵，孝逆而難，這是事實(shí)澄阳；慈較孝有更遠(yuǎn)大的影響拥知，更重大的意義也是事實(shí)。難能未必一定可貴碎赢。
能夠做夢(mèng)也不想到“報(bào)”而慷慨地先“施”低剔，能夠明白盡其在我無(wú)求于人是一種趣味的享受，能夠有一身做事一身當(dāng)?shù)臍飧虐谷龈改傅娜绱舜嫘氖侵^賢明襟齿，自然實(shí)際上除掉賢明的態(tài)度以外另有方法。我固然離賢明差得遠(yuǎn)枕赵，小孩子將來(lái)要“現(xiàn)眼”猜欺，使衛(wèi)道之君子拍手稱快，浮一大白也難說(shuō)拷窜；可是希望讀者不以人廢言开皿。好話并不以說(shuō)在壞人嘴里而變壞涧黄。我不擁護(hù)自己，卻要徹底擁護(hù)自己的論旨赋荆。
但同時(shí)不要忘記怎樣做個(gè)聰明的笋妥。兒女成立以后親之與子，由上下文變成一副對(duì)聯(lián)——平等的并立的關(guān)系窄潭。從前是負(fù)責(zé)時(shí)期挽鞠，應(yīng)當(dāng)無(wú)所不為；現(xiàn)在是卸責(zé)時(shí)期應(yīng)當(dāng)有所不為狈孔。干的太過(guò)分反而把成績(jī)毀卻信认，正是所謂“蛇固無(wú)足，子安能為之足”均抽。
慈道既盡卸責(zé)是當(dāng)然嫁赏，別無(wú)所謂冷淡。兒女們離開(kāi)家庭到社會(huì)上去油挥，已經(jīng)不是赤子而是獨(dú)立的人潦蝇。他們做的事還要我們來(lái)負(fù)責(zé)，不但不必深寥，而且不可能攘乒，把太重的擔(dān)子壓在肩頭，勢(shì)必至于自己摔交而擔(dān)子砸碎惋鹅，是謂兩傷则酝。從親方言，兒女長(zhǎng)大了闰集，依然無(wú)限制無(wú)窮盡地去為他們服務(wù)沽讹，未免太對(duì)不起自己。我們雖不曾夢(mèng)想享受兒孫的福武鲁，卻也未必樂(lè)意受兒孫的累爽雄。就子方言，老頭子動(dòng)輒下諭單沐鼠，發(fā)訓(xùn)話挚瘟，老太太說(shuō)長(zhǎng)道短，也實(shí)在有點(diǎn)沒(méi)趣饲梭，即使他們確是孝子乘盖。特別是時(shí)代轉(zhuǎn)變，從親之令往往有所不能排拷，果真是孝子反愈加為難了侧漓。再退一步，親方不嫌辛苦监氢，子方不怕嘮叨布蔗，也總歸是無(wú)取的藤违。
看看實(shí)際的中國(guó)家庭，其情形卻特別纵揍。教育時(shí)期顿乒，舊式的委之老師，新派交給學(xué)校泽谨，似乎都在省心璧榄。直到兒女長(zhǎng)成以后，老子娘反而操起心來(lái)吧雹，最習(xí)見(jiàn)的骨杂，是為兒孫積財(cái)，干預(yù)他們的戀愛(ài)與婚姻雄卷，這都是無(wú)益于己搓蚪，或者有損于人的頑意兒。二疏說(shuō)：“賢而多財(cái)則損其志丁鹉，愚而多財(cái)則益其過(guò)”真真是名言妒潭，可是老輩里能懂得而相信這個(gè)意思的有幾個(gè)，至于婚姻向來(lái)是以父母之命為成立的條件的揣钦，更容得鬧成一團(tuán)糟雳灾，這是人人所知的。他們確也有苦衷冯凹，大爺太不成谎亩，不得不護(hù)以金銀鈔票，大姑娘太傻不會(huì)挑選姑爺谈竿，老太爺老太太只好親身出馬了团驱。這是事實(shí)上的困難，卻決不能推翻上述的論旨空凸，反在另一方面去證明它。這完全是在當(dāng)初負(fù)責(zé)時(shí)期不盡其責(zé)的原故寸痢，換言之呀洲，昨兒欠了些賢明，今兒想學(xué)聰明也不成了啼止。教育完全成以后道逗，豈有不能涉世，更豈有不會(huì)結(jié)婚的献烦，所以這困難決不成為必須干涉到底的口實(shí)滓窍。聰明人的特性，一是躲懶巩那，一是知趣吏夯，聰明的父母亦然此蜈。躲懶就是有所不為，說(shuō)見(jiàn)上噪生。知趣之重要殆不亞于躲懶裆赵。何謂知趣跺嗽？吃虧的不找?guī)ぃ€輸?shù)牟粨票窘凹蓿┡c的不望報(bào)。其理由不妨列舉：第一璃吧，父母總是老早成立了，暮年得子女的奉侍固可樂(lè)肚逸，不幸而不得，也正可以有自?shī)实臋C(jī)會(huì)朦促，不責(zé)報(bào)別無(wú)甚要緊膝晾。不比慈是小孩子生存之一條件血当。第二，慈是父母自己的事禀忆，沒(méi)有責(zé)報(bào)的理由。第三箩退，孝逆而難离熏，責(zé)報(bào)是不容易的。這兩項(xiàng)上邊早已說(shuō)過(guò)戴涝。第四以功利混入感情滋戳，結(jié)果是感情沒(méi)落，功利失卻啥刻，造成家庭間鄙薄的氣象奸鸯，最為失算。試申說(shuō)之可帽。
假使慈當(dāng)作一般的慈愛(ài)講娄涩，中國(guó)家族，慈親多于孝子恐怕沒(méi)有問(wèn)題的映跟。以這么多的慈親為什么得不到一般多的孝子呢蓄拣？他們有的說(shuō)世道衰微人心不古啦扬虚，有的說(shuō)都是你們這班洪水猛獸干的好事啦，其實(shí)都絲毫不得要領(lǐng)弯蚜。在洪水猛獸們未生以前孔轴，很古很老的年頭，大概早已如此了碎捺，雖沒(méi)有統(tǒng)計(jì)表為證路鹰。根本的原因，孝只是一種普通的感情收厨，比起慈來(lái)有難易順逆之異晋柱，另外有一助因，就是功混利于感情诵叁。父母雖沒(méi)有絕對(duì)不慈的鳞绕，（精神異常是例外）可是有絕對(duì)不望報(bào)的嗎活玲？我很懷疑這分?jǐn)?shù)的成數(shù)盈简，直覺(jué)上覺(jué)得不會(huì)得很大常遂。所謂“養(yǎng)兒防老積谷防饑”，明顯地表現(xiàn)狹義的功利心侥锦。重男輕女也是一旁證进栽，兒子勝于女兒之處，除掉接續(xù)香煙以外恭垦，大約就數(shù)榮宗耀祖了快毛。若以純粹的戀愛(ài)為立場(chǎng)，則對(duì)于男女為什么要歧視如此之甚呢番挺？有了兒子，生前小之得奉侍襟衰，大之得顯揚(yáng)禁荸，身后還得血食，撫養(yǎng)他是很合算的赶熟。所持雖不甚狹映砖，所欲亦復(fù)甚奢灾挨，宜有淳于髡之笑也。他們只知道明中占便宜地技，卻不覺(jué)得暗里吃虧。一以功利為心飒硅，真的慈愛(ài)都被功利的成分所攙雜作谚，由攙雜而仿佛沒(méi)落了。
本來(lái)可以喚起相當(dāng)反應(yīng)的感情雀监，現(xiàn)在并此不能了会前。父責(zé)望于子太多，只覺(jué)子之不孝瓦宜；子覺(jué)得父的責(zé)望如此之多歉提，對(duì)于慈的意義反而懷疑起來(lái)区转。以功利妨感情，感情受傷而功利亦烏有侄泽，這是最可痛心的蜻韭。雖不能說(shuō)怎樣大錯(cuò)而特錯(cuò)，至少不是聰明的辦法呢闺魏。
聰明的父母析桥，以純粹不雜功利的感情維系親子的系屬，不失之于甭窈纭搔课；以縝密的思考決定什么該管截亦，什么恕不，不失之于厚魁巩。在兒女未成立以前最需要的是積極的幫助谷遂，在他們成立以后最需要是的消極的不妨礙。他們需要什么畴嘶，我們就給他們什么集晚，這是聰明，這也是賢明蒋院。他們有了健全的人格莲绰，能夠恰好地應(yīng)付一切，不見(jiàn)得會(huì)特別乖張地應(yīng)付他們的父母辞友，所以不言孝而孝自在震肮。
解答題已經(jīng)完了戳晌，讀者們?cè)缫延X(jué)得，賢明與聰明區(qū)別難分马昨，是二合一的扛施。聰明以賢明為張本，而實(shí)在是進(jìn)一步的賢明匙奴。天職既盡妄荔，心安理得，在我如此哗伯，賢明即聰明也篷角；報(bào)施兩忘恳蹲，渾然如一，與人如此贺奠，賢明又即聰明也错忱，聰明人就是老實(shí)人，頂聰明的人就是頂老實(shí)的人儿普，實(shí)際上雖不必盡如此玖媚，的確應(yīng)當(dāng)是如此的。
文 /俞平伯
現(xiàn)代作家
紅學(xué)家
能吃虧的人是有福的人
能容忍的人是快樂(lè)的人
能愛(ài)人的人是幸福的人
