我想聽你唱歌，想聽你講很久很遠(yuǎn)的故事湃交，想和你吃一頓飯熟空，想你給我買條好看的裙子，還想哪怕你打我罵我搞莺。
如果我很聽話息罗，你會來我的夢里看我嗎？
01
蜜茶想有個家才沧。
是有爸爸媽媽迈喉，爺爺奶奶的那種。
七八歲時(shí)糜工，她就已經(jīng)學(xué)會潑辣弊添，小小年紀(jì)，她知道要兇一點(diǎn)狠一點(diǎn)別的小孩才會怕她捌木，她還知道五角錢的零花錢不能一次用完油坝，鉛筆兩角一只，數(shù)學(xué)本要五角一個刨裆，小賣部里的辣條也是五角一包澈圈，她聞著別人手里飄出來的辣條味，吞了吞口水帆啃，然后跟老板買了兩支鉛筆瞬女。
放學(xué)回家的路上，蜜茶知道路邊有很多野菜努潘，她拿出早上放進(jìn)書包里的塑料袋诽偷，開始認(rèn)真的掐著路邊的野蒿菜。
一路上總是有人看她疯坤，那些眼神里有的帶著同情报慕，有的帶著淡漠，還有的压怠，帶著一股看熱鬧的狡黠眠冈。
蜜茶總會回瞪他們，膽子小一點(diǎn)的菌瘫，蜜茶瞪一眼也就走了蜗顽，大一點(diǎn)的布卡，蜜茶越瞪，他們就笑得越開心雇盖。
有一幫男孩子忿等，總是逗蜜茶，他們把蜜茶前面的野蒿菜掐下來刊懈，然后仍在地上这弧，用腳菜。
不甘示弱的蜜茶撿起地上的石頭就往男孩堆里砸虚汛，結(jié)果一個男孩的頭被石頭砸出了血匾浪。
奶奶要帶著蜜茶上門道歉，蜜茶死活不肯卷哩，她咬著牙蛋辈，不哭也不鬧，任由奶奶的巴掌落在屁股上将谊。
她眼里那股子倔啊冷溶，把老人嚇得停了手。
五歲時(shí)尊浓，親戚朋友跟蜜茶說:“你爸爸出遠(yuǎn)門打工了”的時(shí)候逞频，蜜茶就抬起頭睜著那雙大眼睛波瀾不驚的說:“別騙我，我知道他死了栋齿∶缯停”
她那么小的人，一句話就戳穿了親戚們的謊言瓦堵，從此啊基协，親戚們都說:“蜜茶這孩子，懂事太早嘍菇用，是個騙不著的主澜驮。”
蜜茶能記住的為數(shù)不多的記憶中惋鸥，她最喜歡的是趴在彥秋的背上杂穷，彥秋有一搭沒一搭的跟她聊天，那時(shí)的陽光特別暖卦绣，她懶洋洋的她睡著耐量，嘴角流的口水濕了彥秋一背。
彥秋的嘴角是常年帶笑的迎卤，他做飯時(shí)會朝蜜茶笑拴鸵，看電視時(shí)也會朝蜜茶笑玷坠，他還樂呵呵的和蜜茶說蜗搔，發(fā)工資了要給她買超大號的芭比娃娃劲藐。
蜜茶也有乖巧的時(shí)候，她最誠懇的時(shí)候就是人家問她:“蜜茶樟凄，你想不想你爸爸聘芜？”
她總是毫不猶豫的回答他們:“想》炝洌”
她怎么會不想呢汰现，彥秋給她的愛是貫穿她童年的所有，她懵懵懂懂叔壤，還看不破這世間的人情冷暖瞎饲，她只知道，彥秋是這個世界上最好的人炼绘。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
02
很會笑的青年男子嗅战，要是死了的話，這個世間總要寂寞點(diǎn)吧俺亮。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——石川啄木
十二歲時(shí)驮捍，蜜茶第一次讀這句話，才讀完脚曾，她的眼角就已經(jīng)有淚水流下东且。
她忍不住又去回想了一遍彥秋的死，那個陽光明媚的下午本讥，她還在睡夢中珊泳，奶奶急急忙忙的將她背在背上，她就這樣去了醫(yī)院囤踩，她醒來時(shí)旨椒，一大群人正在餐館里吃飯。
然后她又被帶回了家堵漱，她不知道大人們都在干什么综慎，但她感受得到，他們很難過勤庐。
再然后示惊，彥秋就下葬了。
到他死愉镰，蜜茶至始至終都沒見到他米罚，她是怎么明白過來那個被深埋入土的人是他的爸爸呢？好像就是掩蓋不住的悲傷突然侵襲了她丈探，死一般寂靜的葬禮場录择，她哭喊的聲音像要蓋過天地。
多年以后，當(dāng)蜜茶問起奶奶隘竭，為什么不讓她見彥秋最后一面時(shí)塘秦，老人蒼老的臉上有淚水緩緩流下。
蜜茶知道动看，她在掀開奶奶的尊剔、她的陳年舊傷。
彥秋是在工作的時(shí)候死的菱皆，崖壁爆破時(shí)安置的炸藥不知道怎么就燃了须误，他被炸藥從高高的山崖上炸傷然后一路從山崖跌下，到最后發(fā)現(xiàn)的時(shí)候仇轻，全身已經(jīng)沒有一塊完整的皮膚京痢。
“哪敢給你看啊，奶奶才看一眼篷店，心就揪著疼啊历造。”
蜜茶知道船庇，彥秋才走了一個夜晚吭产，奶奶就有白發(fā)了。
她努力的張開雙手環(huán)住哭泣的老人鸭轮，腦海里盡是彥秋那張笑著的臉臣淤。
是啊，彥秋走了窃爷，這人世間的寂寞又何止一點(diǎn)邑蒋。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
03
關(guān)于愛一個人，用盡這一生都不夠按厘。
關(guān)于恨一個人医吊，好像一天就足矣。
彥秋死于工傷事故逮京，協(xié)商下來卿堂，拿到了幾十萬的賠償款，蜜茶的母親拿了一半懒棉，奶奶拿了一半草描。
奶奶把賠償用來建了新房子，蜜茶的弟弟還小策严，彥秋死的那年他才剛出生兩個月穗慕，奶奶說，要為他的將來做打算妻导。
而蜜茶的母親逛绵，帶著賠償款怀各，把弟弟和蜜茶扔給爺爺奶奶，外出打工了术浪。
兩年的時(shí)間渠啤，蜜茶的母親只回來過兩次，分文未帶回添吗。
爺爺奶奶因?yàn)槟昙o(jì)大，已經(jīng)沒辦法外出務(wù)工份名，生活拮據(jù)碟联，是蜜茶童年里最深刻的體會之一。
所以她才常常在路上找野菜僵腺，所以她才從來不去買零食鲤孵。
再次聽到母親的消息時(shí)，蜜茶已經(jīng)能將這世間的人情冷暖說個大概辰如，也就是這個時(shí)候普监，母親在外面有人的消息傳到了蜜茶的耳朵里。
多么丟臉的一件事情琉兜，蜜茶強(qiáng)忍著別人的指指點(diǎn)點(diǎn)凯正，想撥通電話問個究竟。
可電話那邊的沉默終是將蜜茶心里最后的一絲不相信壓了下去豌蟋。
“我恨你廊散。”
與母親的對話就以這樣一句終結(jié)梧疲，那天晚上蜜茶去彥秋的墳上大哭了一場允睹。
她想代母親像彥秋道歉，可最后什么也說不出來幌氮。
他是世界上最好的人缭受，即便他死了，她也不愿意傷他该互。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
04
長夜痛哭的經(jīng)歷誰都有米者，領(lǐng)略過這世間大部分的疾苦，生活就變得漫長而平乏宇智。
生活對于一些人塘雳，總是近乎刻薄。
有的人只想要一杯水普筹，可得到的是整條河流败明。可有些人太防，明明只想要一滴甘露妻顶，上天卻附帶著給了整個沙漠酸员。
黃沙遍野，毫無生機(jī)的沙漠讳嘱。
蜜茶曾經(jīng)想在這片沙漠里找出一片綠洲來幔嗦，可年歲越長，她能找到的東西就越少沥潭。
成長不可避免的到來邀泉，蜜茶很害怕。
因?yàn)橄肽钜粋€人钝鸽，容易模糊那個人的容顏汇恤。
五歲時(shí)她記得彥秋是高大的，身材修長拔恰，他才二十七歲因谎，笑起來陽光明媚。
十歲時(shí)她記得彥秋是靜默的颜懊，他躺在白色的擔(dān)架上财岔，至始至終那張蓋著他的白布都沒有被掀開。
十二歲時(shí)河爹，蜜茶已經(jīng)不太記得他的臉匠璧，她只記得她躺在他背上，那種安心和溫暖她再也找不回來咸这。
可是人啊患朱，總要往前看的。
就像她在彥秋離開的第八年還在悲傷時(shí)炊苫，親戚朋友都說她固執(zhí)不聽話裁厅。
她還是有十歲時(shí)倔強(qiáng)的眼神，她還冷笑著說:“呵侨艾，你看执虹，這個薄情的年代太長時(shí)間緬懷一個人也是罪過∵肜妫”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
05
假如你早點(diǎn)看透袋励，人生何其孤獨(dú)。
如果明天当叭，后天茬故，大后天。
明年蚁鳖，后年磺芭，大后年，亦或是此生醉箕。
我想要一段回不去的小時(shí)光钾腺。
那時(shí)候我滿嘴的餅干屑徙垫，你一邊幫我擦著，一邊笑著放棒。
我想要一段回不去的小時(shí)光姻报。
那時(shí)候我哭著，鬧著间螟，你抓抓腦門吴旋，從兜里掏出一顆棒棒糖。
我想要一段回不去的小時(shí)光厢破。
那時(shí)候請你別愛她荣瑟，那時(shí)候你也別那么愛我。
