心中永遠(yuǎn)的胡楊林

林瑞營

2018年5月7日蚌讼，我剛到美國的第三天，從老家飛來的萬分緊急的越洋微信个榕，告訴我說母親不幸辭世篡石，聽到消息我感覺像一個失重的太空人，整個人都在漂浮西采，腦袋一片空白凰萨。緩過神來后連忙重新訂票，立即停止原本15天的美國之行械馆，匆匆忙忙從美國趕回來胖眷，驚魂失魄地奔到老家。由于臨時買不到直達(dá)廈門機票霹崎，只好經(jīng)香港轉(zhuǎn)機珊搀，到老家已經(jīng)是10日下午∥补剑看著黑色的靈堂和遺像境析，見到了從四面八方趕回來的至親，才確實感覺到母親已經(jīng)離我們遠(yuǎn)去派诬！悲痛之情難于言表劳淆。

母親生于1929年5月7日，匆匆走完她90年的生命歷程默赂。有幸的是前年春節(jié)回家看望她的時候沛鸵，陪她聊了三個半天，她非常細(xì)致地向我講述了她種種經(jīng)歷和她自己還算滿意的平凡一生缆八。我感覺到她是一個平凡的農(nóng)村女性谒臼，但卻是一位偉大的母親，是一個孝女耀里，是一個可親可敬的長者蜈缤。一生操勞，勤勞善良冯挎，善惡分明底哥，尊老愛幼。

母親是她娘家最小的兒女房官，上面有三個哥哥趾徽，三個哥哥從來都沒叫過她的名字，都是叫她妹妹翰守。在娘家的哥哥們那里“妹妹”就是她的專有名詞孵奶。幼小的時候雖然備受疼愛，但她的父親蜡峰，我的外公在她還不是很懂事的時候就離開了人世了袁，二哥朗恳、大哥也在她很小的時候，就在同一年先后去世载绿。她的童年就經(jīng)歷了人生最痛苦的親人生離死別粥诫。大約在她十七歲的年齡就嫁到我父親家里。開始長達(dá)七十年的養(yǎng)兒育女的人生旅途崭庸。

父母一生養(yǎng)育了我們八位兄弟姐妹怀浆。母親十九歲生了大哥，后來又有了大姐怕享、二哥执赡、三哥、四哥函筋、我搀玖，以及我后面的兩個妹妹。她和父親一生圍繞子女的培養(yǎng)驻呐、教育灌诅，犧牲了自我。用她不足1.55米的瘦弱身軀和父親一起含末，為我們八個兄弟姐妹撐起一片天空猜拾。晚年每每說起養(yǎng)兒育女之事，都無不自豪的說：雖然生活清苦佣盒，但八個子女挎袜，沒有因為她和父親的原因而有身體、心理肥惭、社會“殘疾”盯仪，都健健康康的成家立業(yè)，都沒有因為道德問題授人以柄蜜葱，也沒有做過任何違法亂紀(jì)的事全景，雖然沒有賺大錢，當(dāng)大官牵囤，但大家都是社會的好公民爸黄，她很知足，對得起先輩揭鳞。這就是我的母親炕贵，一位大字不識一個，但卻有著家國情懷的偉大母親野崇！

母親一生勤儉持家称开，一生辛勤勞作。嫁給了父親就開始了一生的勞作乓梨。我的父親也是五個兄弟鳖轰，父親排行老三清酥，沒有姐妹。當(dāng)時還是五個兄弟一起生活脆霎，母親來了之后也從來不分份內(nèi)份外之事，盡力完成各項家務(wù)事狈惫，妯娌之間相處的非常融洽睛蛛，奶奶十分滿意。不久也迎來新中國的成立胧谈。我的父母和全國人民一樣忆肾，告別苦難的舊社會，開始新的生活菱肖。不久五個兄弟分家開始獨立生活客冈。五個兄弟相互鼓勵互相支持，妯娌之間也互幫互助稳强，在社會主義道路上勇往向前场仲，度過一段土改、合作社人民當(dāng)家做主的生活退疫。但由于五八年開始連續(xù)三年的經(jīng)濟困難和自然災(zāi)害影響渠缕，家里遇到了前所未有的困難，公共食堂根本吃不飽褒繁，媽媽一邊參加合作社亦鳞，一邊帶領(lǐng)還不到10歲的大姐上山撥豬草，不管刮風(fēng)下雨棒坏，還是艷艷高照燕差，年幼的姐姐始終陪伴母親辛勤耕作。因為二哥坝冕、三哥年幼徒探，在家時還要幫忙照看兩位弟弟，村里人見到的姐姐經(jīng)常是背上背一個弟弟喂窟，手里還牽一個弟弟刹帕。由于嚴(yán)重缺乏糧食，只能通過野菜和腐爛的地瓜葉充饑谎替，結(jié)果造成十分嚴(yán)重后果——全身浮腫等各種疾病偷溺，而且這時四哥的降生更是增加了母親的負(fù)擔(dān)。每次母親跟我談起此事的時候都非常的自責(zé)钱贯，一直認(rèn)為對不起大姐挫掏，對不起四哥，是她讓大姐失去快樂的童年秩命，是她使四哥出生在如此缺乏糧食的年代尉共，使四哥營養(yǎng)嚴(yán)重不足褒傅。其實我們都知道這根本不是母親的錯，但她總是如此的能擔(dān)當(dāng)袄友。結(jié)束三年自然災(zāi)害后的63年殿托，我的到來，更給了父母巨大壓力剧蚣，因為父母當(dāng)時居住的房子只有兩間瓦房支竹，已經(jīng)永遠(yuǎn)不能滿足需要，因此他們又開始了建新房的艱難準(zhǔn)備鸠按。據(jù)我堂姐介紹礼搁，其實父母在五八年前就有準(zhǔn)備蓋新房，只是沒能力而已目尖，但基礎(chǔ)工作已經(jīng)做了不少馒吴，特別是大哥當(dāng)時才十一二歲，就陪父親一起砍樹扛木頭鋸木頭瑟曲，母親看到幼小的哥哥邁著蹣跚步履跟父親抬木頭鋸木頭饮戳，十分心疼洞拨，都暗中流淚。她自己也忙的像陀螺一樣的轉(zhuǎn)。一邊做家務(wù)，一邊養(yǎng)母豬生仔賣給其他農(nóng)戶。堂姐介紹說，由于當(dāng)時農(nóng)村條件差，谷子要經(jīng)人工碾磨急但、鍾細(xì)殼镐躲、去康勾笆，很多道工序，有時實在干不動了，就請?zhí)媒銕蛡€忙，因為母親人緣好，堂姐們都愿意擠出時間為她出力芦疏，雖然各家都有自家的事，但妯娌們都沒有意見兢交。堂姐說看她瘦弱的身軀每天干那么多的活弊决，大家真的是看不過去的。經(jīng)過父母大哥大姐二哥三哥的不懈努力，可以滿足我們居住的一棟新房大約在67年前后完工飘诗，這時我的兩個妹妹也來到了這個世界与倡，而且我記得小妹就是在新房子出生的。我和兩個妹妹的到來昆稿，苦了四哥纺座，他不得不中斷學(xué)業(yè)，專心在家?guī)兔覄?wù)溉潭，協(xié)助母親把我們?nèi)藥Т缶幌臁Ｋ栽趦?nèi)心深處我們?nèi)艘蔡貏e的感激四個，是他的無私奉獻(xiàn)喳瓣，給了我們更好的成長環(huán)境馋贤。

大姐的出嫁又是母親一生的心痛，經(jīng)常跟我嘮叨父親心太狠畏陕，只有16歲的姐姐父親就決定把她嫁了配乓，而且當(dāng)時姐夫家鄉(xiāng)又是比較偏僻。不過讓母親欣慰的是惠毁，姐夫一家對姐姐非常的好犹芹，特別是親家公親家母都把姐姐當(dāng)女兒，小叔子也把我的姐姐當(dāng)姐姐鞠绰。特別是姐夫是一位憨厚老實腰埂，十分勤勞的人，母親十二分的滿意蜈膨。母親也一直把姐夫當(dāng)兒子一樣對待屿笼。每次姐夫來我們家時，她都很高興翁巍，忙里忙外的接待姐夫驴一。她還老是擔(dān)心姐姐待姐夫不夠好，真是善良至極的母親曙咽！當(dāng)然我們其他七個兄弟姐妹也確實感受到姐夫?qū)ξ覀兊膼刍着俊４蟾鐝膩矶际墙薪惴颉懊梅颉保看味冀械暮芴鹄臁⒑芴鹦⑶椤Ｌ貏e是姐夫生病，而且一發(fā)現(xiàn)就是尿毒癥晚期洒嗤。這個可怕的病痛幾乎把母親箫荡、姐姐擊垮，母親把對姐姐的愧疚和對姐夫的愛惜轉(zhuǎn)化為自責(zé)渔隶。堅強的姐夫跟病魔抗?fàn)巸赡旰笤谒?1歲的年齡不幸英年早逝羔挡，留給親人無限的思念和說不盡的傷痛洁奈。姐夫逝世后，母親一直擔(dān)心姐姐绞灼，總跟我說要我們關(guān)照姐姐的晚年生活利术。其實可以說母親心理也不是很擔(dān)心，因為她也知道兩個外甥都非常孝順低矮、都很優(yōu)秀印叁，家庭也都興旺，而我們八個兄弟姐妹又很和睦军掂，所以每次我安慰她的時候轮蜕，她也會接受！

母親一生孝敬長輩蝗锥，愛護(hù)子女跃洛。從我懂事的時候起奶奶就已經(jīng)風(fēng)燭殘年，但我映像中奶奶是如此的風(fēng)度翩翩终议。直到她1976年83歲高齡的時候去世汇竭，我們見到的奶奶都是干干凈凈，衣服穿的整整齊齊痊剖，頭發(fā)梳的清清楚楚韩玩，這除了奶奶自己的修養(yǎng)之外垒玲，應(yīng)該有母親她們五個妯娌的功勞陆馁。奶奶是輪流到父親五個兄弟家養(yǎng)老的。奶奶輪流到我們家時合愈，母親都會提前一個晚上叫我和我的兄弟姐妹至少兩人到二伯家把她接過來叮贩，還一直叮囑要注意安全。每年家里的每一季新菜上桌佛析，按我們當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗益老，第一口應(yīng)該由最大的長輩先嘗，以示尊重寸莫。就是奶奶去世后捺萌，母親也要求這第一口的青菜要給鄰居的長輩，直到父親成了最年長者膘茎，這個政策才輪到父親桃纯。雖然這個習(xí)慣在我們當(dāng)?shù)厥秋L(fēng)俗，但大多數(shù)人并沒有多少在意披坏，可是母親認(rèn)為這關(guān)系孝道态坦、關(guān)系尊老敬老，不能含糊棒拂。我小時候比較調(diào)皮伞梯，有時會認(rèn)為這個沒必要玫氢，但她一點都不含糊，始終堅持如一谜诫，她就是這樣教育我們漾峡，給我們以榜樣。

她把一生滿滿的愛獻(xiàn)給了子女喻旷。小時候最常聽到她的一句話就是灰殴，“怎么不把病生在我身上？怎么會生在孩子身上掰邢，還是我來病好了牺陶，不要讓孩子們生病”。甚至孫輩生病辣之，看到孩子們痛苦的樣子掰伸，她也是這么說的。大哥年輕的時候得了急性肝炎怀估，后又轉(zhuǎn)為慢性狮鸭，大嫂也在生育大侄兒時發(fā)生嚴(yán)重急性乳腺炎。三哥也時扯嗖螅患腸炎歧蕉。80年代中期我也因為備考研究生，因營養(yǎng)不良康铭，體力不支患了嚴(yán)重的神精衰落惯退，一直拖了兩年才慢慢恢復(fù)。當(dāng)時都是缺醫(yī)少藥从藤，一拖都是幾個月催跪，甚至幾年。母親都是精心照料夷野，從不嫌棄懊蒸，從不怨天尤人。而當(dāng)她自己生病了悯搔，幾乎很少吭聲骑丸，總是把病痛埋在心理，堅強地養(yǎng)育著子女妒貌。記得我五六歲的時候通危，她牙痛的厲害，沒法吃飯睡覺苏揣，實在堅持不了了黄鳍，她就偷偷跟我說，能不能到隔壁村坑底林巖寶醫(yī)生家里幫她拿點藥平匈，由于年齡太小框沟，又沒去過那個醫(yī)生的家藏古，去他家的路上是一段茂密的森林，對于一個五六歲的孩子來說忍燥，有點陰森可怕拧晕，而且她還說醫(yī)生家里有條狗不要怕，不要惹它梅垄，它叫的時候不要怕厂捞，不要跑。當(dāng)時心里是非常害怕的队丝，但看到母親痛苦的樣子靡馁，我毅然答應(yīng)前往取藥。我?guī)缀跏切∨苋サ幕茫嵝牡跄懙恼业结t(yī)生的家時臭墨，他在山上干活還沒有回來，可是一條大狗從門廳突然闖出膘盖，而且大聲嚎叫胧弛，我腦袋幾乎是一片空白，撥腿就跑侠畔，越跑它越叫结缚，往回跑了一半的路程情緒才穩(wěn)定下來。穩(wěn)定后才知道自己要做的事情沒完成软棺，接著又慢慢的走回去红竭，這時才發(fā)現(xiàn)狗只是叫，并沒有追我码党，并沒有要咬我的意思德崭，這樣在醫(yī)生家里直等到他回來取完藥勝利返回斥黑。母親吃了藥病就好了揖盘。看她恢復(fù)的樣子锌奴，我很是驕傲一陣子兽狭。母親把她對子女的愛無私的奉獻(xiàn)給了我們的同時，不僅教會了我們要愛自己的親人鹿蜀，也教會了我們堅強箕慧！

晚年的母親每每跟我聊天的時候就要說一件事：就說兩個小妹出嫁匆忙，都沒有什么陪嫁茴恰，她一直自責(zé)自己太老颠焦，沒能幫助兩個妹妹。后來我開導(dǎo)她說往枣，兩個妹妹現(xiàn)在都很好伐庭，你就不要掛念了粉渠，特別是兩個妹夫都不錯，外甥外甥女們都很好的圾另，她聽了也很欣慰霸株，就沒有了太多的糾結(jié)。特別是近年母親身體非常不好集乔，外甥女龔妃經(jīng)常開車前往探望去件，每次都帶著她小女兒一同前往，看她們親密樣扰路，我想她應(yīng)該是非常開心的尤溜，我都很感動，畢竟血濃于水昂钩靴跛！我們要感謝這些晚輩們，一個個都做的非常好渡嚣，他（她）們傳承了父母孝順梢睛、善良、賢惠识椰、誠實的品德绝葡。

母親一生樂善好施，平等待人腹鹉。父母親一生都在做好事藏畅，從不嫌貧附貴。記得很小的時候功咒，經(jīng)秤溲郑看到一位七八十歲的符姓家的老婦女，到家里找母親訴苦力奋，常常是一把鼻涕一把淚的訴說他家人的不是榜旦、兒子的無能，母親手頭沒空景殷，就一邊干活溅呢，一邊不厭其煩的安慰她、開導(dǎo)她猿挚，每次離開的時候那個人都很開心咐旧。當(dāng)時因為年齡太小不知道大人的事，問過母親幾回绩蜻，母親總是不說什么铣墨，長大后才知道她是“阿縣”的媽媽，她的丈夫是一位不是很不地道的人办绝，是國民黨時代的村干部伊约，以欺負(fù)別人取樂词顾，隨意打罵村民，可以說是無惡不作碱妆，對我們家也有過多次傷害肉盹。村上的人對他是恨之入骨，但又無可奈何疹尾，他死后剩下她和她一個半傻的兒子“阿縣”上忍，生活也比較困難，村里人都不跟她交往纳本，所以她也是有苦難言窍蓝。而母親就是用她的善良包容著一個有著過失的人，有時甚至還盡自己綿薄之力給予救助繁成。

我在村上念完小學(xué)后吓笙，就開始在外求學(xué)、工作巾腕，跟父母生活一起的時間其實不是很長面睛，但我感覺最深的就是，家里經(jīng)常有各式各樣的陌生人住宿尊搬，如乞丐叁鉴、小商人、打鐵師傅佛寿、編竹器師傅幌墓、彈棉花師傅、求捐撲卦之人等冀泻，我問過母親好幾回常侣，為什么我們不認(rèn)識他們，他們卻住我們家里弹渔，而且這些人又不衛(wèi)生胳施，身上經(jīng)常都長虱子，每回他們離開了捞附，母親和大嫂都要把被子放鍋里煮好久巾乳，才能殺掉虱子。母親總是和藹的說鸟召，他們出門在外不容易，能幫就幫人家一下吧氨鹏，有時也是你父親半路就把人領(lǐng)回來了欧募，我也沒辦法啊。這就是我們的父母仆抵，沒有豪言壯語跟继，只要有機會總是熱心幫助別人种冬。特別是父母一生經(jīng)濟都不是很寬裕，但對各路求捐人士卻從不推脫舔糖，對公益事業(yè)更是熱衷有加娱两。就說在父親去世前兩年的2007年，父親病重金吗，母親全身心照料十兢，村里要拓寬村公路，父親個人捐款1000元摇庙，母親500元旱物。可以說我們村周邊所有民間集資修建的各種橋梁卫袒，只要父母知道捐款的事他們都毫不吝嗇積極捐款宵呛。他們不是一時興起做一件好事，而是用一生為他人做各式各樣好事夕凝。

母親一生嚴(yán)格要求子女宝穗，好好做人。我小的時候很愛動腦筋码秉，經(jīng)常會有一些烏七八糟想法讽营，比如，汽車為什么會走泡徙？它靠汽油橱鹏，但下坡不用汽油，那我不用汽油是否也可以做一輛小一點的車堪藐，從山上往下滑莉兰？花了一年時間真的做了一輛，但卻開不動礁竞；電影里的獨輪車運東西比較省力糖荒，我就花半年時間做了一輛；公家為每家每戶安了有線廣播模捂，我感覺非常奇怪捶朵，為什么一個木箱子會說話唱歌，我就偷偷的把它給拆了狂男，發(fā)現(xiàn)里面的東西很奇怪综看，特別是磁鐵，結(jié)果把喇叭搞壞三個岖食；看父親種香煙红碑、曬煙葉、卷煙條好玩，也學(xué)著這一套程序干過好多個春秋析珊；看打鐵師傅把一根鐵條打成工具羡鸥，非常好奇，就乘師傅去吃飯的間隙忠寻，打了很多自己喜歡的玩具等等惧浴，這些都是在母親的眼皮底下完成的，她雖然不懂什么教育學(xué)奕剃、心理學(xué)衷旅，但她最大地包容了我。當(dāng)然母親是有底線的：要求我沒讀書期間祭饭，每個午是一定要上山砍一擔(dān)火柴的芜茵，她最純樸的想法就是孩子不能偷懶！每次看我砍火柴回來拿著道具在玩這些東西的時候倡蝙，她最多就會說一句：不要玩過火了九串，不然你爸干活回來會生氣的。

我雖然是村上第一個考上大學(xué)的人寺鸥，但因為離自己目標(biāo)太遠(yuǎn)猪钮，所以總是悶悶不樂，她卻說一輩子當(dāng)老師好胆建，當(dāng)老師最好烤低，我就喜歡你當(dāng)老師。沒有太多的華麗辭藻笆载，但卻十分樸實迎卤，也十分的有遠(yuǎn)見悉默，現(xiàn)在三十多年過去了，回想起來還真的如她老人家說的一樣。而且二哥也是一輩子教書育人汰现，捧著為社會灼芭、為孩子的一顆心播聪，不辭辛勞氮双，做了一輩子受人尊敬的好園丁。我們都老老實實做人胀滚，對于這件事她還是挺開心的趟济！三哥年輕的時候就走南闖北，多次走“上府”咽笼，接著做小生意顷编，不管做什么都是循規(guī)蹈矩。四哥是木器技術(shù)工人褐荷，也是中規(guī)中矩靠勞動養(yǎng)活家人勾效。這都是父母教育的結(jié)果。

她對我們說的最多的一句話就是叛甫，人是不能“七搞八搞”层宫、“胡作非為”的。話很樸實其监，但蘊含了她對人生的態(tài)度萌腿。她也始終如一地按她的這個標(biāo)準(zhǔn)要求我們。晚年的她開始信奉佛教抖苦，修身養(yǎng)性毁菱，自得其樂。佛教锌历，增添了她對生活的信念贮庞，對人性的樸素看法。特別是2011年帶她去南海拜佛的時候究西，我和小妹看她虔誠的程度窗慎，都甚為感動。

母親一生沒上過一天學(xué)卤材，但卻智慧連連遮斥。不管是教育子女、待人接物扇丛、處理鄰里關(guān)系等术吗，母親都沒有太多大道理，她就是自己行的正帆精，自己肯吃虧较屿，不計較，能夠?qū)捜輨e人卓练。因此受到人們認(rèn)可隘蝎、追捧。

小的時候我們不管跟誰打架昆庇，那怕是吵架末贾，她從來不出面的。她認(rèn)為跟人家鬧別扭整吆，肯定有你自己的原因拱撵，都是需要要檢討自己。所以我們就學(xué)會了反省表蝙，學(xué)會了自立拴测，享用一生。

記得母親從來沒學(xué)織粗布技術(shù)府蛇，但她卻自學(xué)成才集索。改革開放前的農(nóng)村，圍裙都是麻粗布做的。要把干的麻條皮务荆，通過手工輕輕的搓成線妆距，再把線織成布。鄰里函匕、鄰村的家庭需要的都會把麻條皮拿給母親娱据，母親經(jīng)過好幾道工序，把它織成麻布盅惜，再返還給她們中剩。而有的人直接拿麻線過來，這樣在成布分配還給業(yè)主的時候就有一個折合率抒寂。另外母親會收業(yè)主一定量的勞務(wù)費结啼。一般情況下，母親加工的麻布一匹大約（我自己觀察）有七八丈屈芜，業(yè)主大概12個左右郊愧，就像商店里的布匹一樣，是一捆沸伏。那么母親是怎么算折扣糕珊？怎么計算勞務(wù)費？怎么記下每個人的量再分配給每一個業(yè)主毅糟？她不識字红选，不會記賬，也從來沒有找我們幫過忙姆另，全部記在心上喇肋，十幾年來從沒有發(fā)生過差錯。從沒有聽一個業(yè)主說過有什么意見迹辐，有什么糾紛蝶防。這充分體現(xiàn)她無限的智慧能量!

大嫂嫁到我們家后，一部分家務(wù)就由大嫂完成明吩，母親主要就管理內(nèi)勤间学，如我們一大家人的鞋子、衣服印荔、被子低葫。特別是鞋子，這可是一個大工程仍律，全部都是由母親手工完成嘿悬，而且每人一年要好幾雙，過年每人還必須是新的水泉。每個人的大小尺寸善涨，每年長大的尺寸窒盐，都一清二楚。大大小小的家務(wù)事母親操持的井井有條钢拧。

母親一生講究衛(wèi)生蟹漓，母親是村上最早推行臥室脫鞋的人之一。她一直教導(dǎo)我們衣服要勤洗勤換娶靡，不求名牌牧牢，但要干凈整潔看锉。清洗衣服要注意姿锭，所有內(nèi)衣必須在天黑以前收到屋內(nèi)。即使在她歲月的最后階段伯铣，身體都已經(jīng)非常虛弱呻此，不管是白天還是夜里，她都始終堅持自己上廁所腔寡，那怕是扶著墻壁焚鲜，也要堅持。就是到生命的最后一刻放前，都保持一身干干凈凈忿磅。

母親雖然是一個沒有文化的人，但卻是一個有著大智慧的人凭语！

母親的身材雖然矮小葱她、瘦弱，但母親的形象在我們心中永遠(yuǎn)是高大的似扔，她把一生的心血都獻(xiàn)給了我們八個兄弟姐妹吨些，自己從來沒有亂花過一分錢，沒有浪費過任何的那怕是一點點的財物炒辉。母親的音容笑貌將永遠(yuǎn)鐫刻在我們八位兄弟姐妹豪墅，及子子孫孫的心中，相信她的在天之靈也會永遠(yuǎn)保佑所有的子孫幸福安康黔寇。我們也將化悲痛為力量偶器，繼續(xù)前行！

謹(jǐn)以此文紀(jì)念母親缝裤，愿母親安息屏轰！