村里的黑夜悄悄對(duì)我說(shuō)：
“歷史沒在瓦片上留下什么寶貴的東西叹坦，
這村子干干凈凈熊镣；
只有青苔之類的東西進(jìn)來(lái)住過(guò)，
對(duì)，一切我都看在眼里绪囱。
它管你身后的山叫父親测蹲，
管村頭那棵枯死的樹叫母親。
山里那些亂石啊荒墳啊都是它的墳?zāi)梗?br>
每天我都聽它在教畜生們唱歌鬼吵，
唱長(zhǎng)長(zhǎng)的山歌扣甲，從早到晚〕菀危”
村里的黑夜悄悄對(duì)我說(shuō)：
“它往往在黃昏起風(fēng)的時(shí)候一個(gè)人自言自語(yǔ)琉挖，
下雨的時(shí)候一個(gè)人站在田里發(fā)呆。
你問(wèn)我它在做什么媒咳？這…我就說(shuō)不清了粹排。
可能是田埂土丘陰影里的那若有若無(wú)呼吸聲…
是山路旁邊林子里小聲的低吟…
是村里小路轉(zhuǎn)角處未知又神秘的標(biāo)記…
或者是那白熾燈下慘白黯淡的眼睛…什么都有可能嘛。
也可能是山路崎嶇要你注意腳下那尖銳…
走毛骨悚然的夜路要你安心…
要你聆聽大地深處鼓動(dòng)的颶風(fēng)…
或者是要你仔細(xì)數(shù)數(shù)溪邊遺落的小小生命涩澡。
其實(shí)…
我覺得它什么都沒說(shuō)顽耳，
它就是在等待，等待消失的命運(yùn)妙同。
關(guān)于消失…你別操心射富。
一切我都看在眼里≈嘀悖”
村里的黑夜悄悄對(duì)我說(shuō)：
“我猜晚上出來(lái)乘涼的老人知道些什么胰耗，
老人肯定和村子有過(guò)約定，
保守著不可說(shuō)的秘密芒涡。那秘密…
嗯…像黃沙中吹著的風(fēng)柴灯；
像星月下編織的挽歌；
像沐浴在月光下的夜费尽，也就是我赠群；
也像是夜色在青石板上偷偷刻畫的痕跡。
這座村子用最土的言語(yǔ)旱幼，
掩藏最深的秘密查描。
我為什么知道這些？我也不知道為什么柏卤。
你放心冬三，一切我都看在眼里≡蹈浚”
