標(biāo)題的作用是為了點(diǎn)題滤淳，行文的目的是破題戏阅。但是卻不意味著有一個(gè)好的故事。
好的故事是一個(gè)完整的人生属瓣，我們?nèi)松呢S厚度不能只靠我們經(jīng)歷了多少世事组民，也得依靠我們聽說了多少有價(jià)值的故事棒仍。從這些故事中擠壓出來的汁液涂抹在我們的心里，一層又一層臭胜。從另一方面來講莫其，在閱讀故事時(shí)癞尚，我們永遠(yuǎn)無法抵達(dá)作者的內(nèi)心，和這個(gè)道理是一樣的榜配。作者設(shè)計(jì)了無數(shù)的路徑和分岔去描述故事的多個(gè)側(cè)面否纬，就像博爾赫斯的秘密花園小徑一樣。
在閱讀卡爾維諾的故事時(shí)蛋褥，那些語言的交錯(cuò)縱橫临燃，都讓我有點(diǎn)怨恨卡氏的才氣了。就像一個(gè)氣急敗壞的人烙心，面對(duì)叢叢玫瑰的遮擋而無緣得見美人時(shí)的暴跳膜廊。寫作是講究天份的，閱讀是依賴常識(shí)的淫茵。缺乏的常識(shí)的閱讀可能只會(huì)停留在故事本身爪瓜。而這兩者我似乎都不具備。
還是回到故事本身吧匙瘪！自己的故事和他人的故事交錯(cuò)中的進(jìn)行铆铆，內(nèi)心的豐厚程度也決定了接受的耐力。正如同我在閱讀米沃什的《禮物》這首詩歌是丹喻，這個(gè)足夠長(zhǎng)的生活時(shí)間已經(jīng)接受了米沃什不停的試錯(cuò)薄货，我選擇了西川的譯文：
? ? ? ? ?禮物
[波蘭] 切·米沃什 ? ? ? ? ? ?譯/西川
如此幸福的一天
霧一早就散了，
我在花園里干活碍论。
蜂鳥停在忍冬花上谅猾。
這世上沒有一樣?xùn)|西我想占有。
我知道沒有一個(gè)人值得我羨慕鳍悠。
任何我曾遭受的不幸税娜，我都已忘記。
想到故我今我同為一人并不使我難為情藏研。
在我身上沒有痛苦敬矩。
真起腰來，我望見藍(lán)色的大海和帆影蠢挡。
如果細(xì)心的人會(huì)發(fā)現(xiàn)弧岳，在這個(gè)版本的譯文中，真正的一天還未開始袒哥，這天依然可以被稱之為“如此幸福的一天”缩筛。我覺的這個(gè)故事的開始好過很多大氣磅礴的史詩消略。就像我之前讀過一句話：偉大的電影五分鐘內(nèi)便能展現(xiàn)自己堡称。因?yàn)槟切┕适率鞘前俗銐蚝裰氐钠匠＃诤瓦@些故事相遇的時(shí)候艺演，一個(gè)隨機(jī)演繹包含了一生的經(jīng)歷却紧，也暗示出一顆靈魂的深度桐臊。原因就在于，這便是對(duì)生命的本質(zhì)體驗(yàn)——沒人完全了解他人晓殊，沒人是在一開始就進(jìn)入他人的生活断凶。但是那個(gè)你打個(gè)照面之后離開他便無法生活的人，那個(gè)你幻想要花一輩子去了解的人巫俺，即是讓生活和生命充滿價(jià)值的所在认烁。這樣語言就是花園的小徑，也是難以道明的故事介汹。
在《拿不動(dòng)的世界》里有這樣一個(gè)故事：所有的馬戲團(tuán)都經(jīng)營(yíng)不善却嗡，做了半輩子小丑的小丑改行了。新工作很體面嘹承，是在快餐店賣漢堡窗价。沒人鼓掌，沒人笑叹卷。沒人需要他翻跟頭撼港、做鬼臉。小丑后來寫了一封信骤竹，寄給當(dāng)年還在馬戲團(tuán)的自己帝牡。他在信封上寫著：“馬戲團(tuán) 小丑收”。信里寫著：”我一切都好瘤载。只是想你否灾。”
誰說故事是那么容易講的鸣奔。
