這是去年十月底進(jìn)山取蜜時(shí)拍的嫩海,這片山區(qū)屬于千山余脈冬殃,老房子以黃土窯洞為主。很多搬遷出去的新農(nóng)村也只有水電叁怪,沒(méi)有接通網(wǎng)線只能靠流量审葬,看電視還得用鍋...
王哥的老家屬于貧困縣,整個(gè)縣城都在大山里面奕谭。他還住著三十多年前的土房涣觉,距離最近的水泥大路有三公里。
我只能走著去他家血柳,發(fā)現(xiàn)路邊的土蜂箱比去年更多了官册。反正這里只有他一戶人家,就算把路堵住也沒(méi)人管难捌。
左邊這座土房子膝宁,已經(jīng)廢棄好些年了。
黃土夯出四面墻壁栖榨,再用山里的木頭架梁昆汹,最后鋪上一片片青瓦。那個(gè)年代的家都是這樣建成的婴栽,全靠人力就地取材满粗。
房屋的顏色和后方土崖一模一樣,我很容易感受到它與自然的和諧愚争,卻很難接受在里面生活上幾天映皆。
大多數(shù)人將山里生活想象的過(guò)于美好,然而真相只有兩個(gè)字:窮和累轰枝。
王哥的母親正在剝玉米捅彻,他們總共種了三十畝山地。收獲這幾天最怕下雨鞍陨,接好電燈泡便不分白日黑夜的干活步淹。
先將玉米棒裝進(jìn)蛇皮袋,再一袋袋扛到對(duì)面的圍欄里诚撵,剝下的葉子曬干后燒火做飯缭裆。因?yàn)榧依镏挥兴湍赣H兩人,連垮塌的窯洞也不再收拾寿烟。
圍欄裝滿后澈驼,其他的玉米棒只能露天堆放。下面用木頭做支架防止受潮筛武,每天晚上還要用塑料布遮蓋缝其。
等到秋收農(nóng)忙結(jié)束時(shí)挎塌,糧食販子就會(huì)開(kāi)著大車(chē)進(jìn)山收玉米。別看王哥攢的這幾千斤家當(dāng)内边,兩三天功夫就被騰空了榴都。
由于山坡地澆不上水,種玉米就成了最重要的農(nóng)作物假残。然而缭贡,一斤玉米還沒(méi)有礦泉水貴炉擅。
老木頭支撐起幾片石棉瓦辉懒,就算是給這堆雜物遮風(fēng)避雨。除了各種凌亂的生產(chǎn)工具谍失,土崖里還嵌著蜂箱眶俩。
山里人沒(méi)有扔?xùn)|西的習(xí)慣,根源在于長(zhǎng)期物質(zhì)匱乏的生活環(huán)境快鱼。他們總能將物品和空間的作用發(fā)揮到極致颠印,這點(diǎn)不服是不行的。
比如后面的房子直接用土崖當(dāng)內(nèi)壁抹竹,而且還是吃飯睡覺(jué)的主屋线罕。
這是王哥母親喂養(yǎng)的小貓。人上年紀(jì)后更容易感到孤單窃判,有了小家伙的陪伴钞楼,平日生活里也算多些樂(lè)子。
自然山野是小動(dòng)物的天堂袄琳,春秋四季都活的肆意舒坦询件。而王哥每年到了冬天,還要在窗戶上釘塑料布防寒唆樊。
曾經(jīng)光滑平整的墻皮宛琅,也被風(fēng)吹日曬的崩開(kāi)裂縫。它好像和人一樣逗旁,每道皺紋里都藏滿了故事嘿辟。
蛇皮袋的白線頭串起大山里的紅辣椒,這也算是一場(chǎng)跨越千里的相遇片效。等到自然風(fēng)干之后红伦,炒菜爆鍋的味道超級(jí)香。
自然長(zhǎng)成的辣椒形態(tài)各異堤舒,從大小到色澤都有些區(qū)別色建。很多不識(shí)貨的人只注重顏值,卻不知很多漂亮食材都是半工業(yè)品舌缤。
同理箕戳,天底下沒(méi)有兩根完全相同的辣椒某残。
王哥安放的土蜂箱結(jié)實(shí)又安全,這是他最重要經(jīng)濟(jì)來(lái)源陵吸。光看看墻腳蜂箱上的泥巴玻墅,就知道半年以上沒(méi)有打開(kāi)過(guò)。
他從山里的樹(shù)干壮虫、崖縫處捕捉野蜂澳厢,帶回家后倒進(jìn)木箱里。這種有人照看的土蜂群囚似,就不太擔(dān)心胡蜂剩拢、螞蟻等天敵。
但是每年的十月份饶唤,人們就要來(lái)收取物業(yè)費(fèi)徐伐。
接連撬開(kāi)好幾個(gè)蜂箱,幾乎都是滿滿的土蜂蜜募狂。土崖里的蜂窩隱蔽性較好办素,用不著三天兩頭打開(kāi)看,產(chǎn)量和品質(zhì)自然高祸穷。
其實(shí)蜜蜂和人一樣討厭外界干擾性穿,這是生物的共同特性。就像有人經(jīng)常去你家里參觀折騰雷滚,你也心思煩亂的沒(méi)法好好做事情需曾。
天行有道,順其自然揭措,這就我不喜歡吃活框蜂蜜的原因胯舷。
這些都是沒(méi)有蜜的空脾,白色是當(dāng)年剛筑造的新巢绊含,黃黑色是往年筑造的老巢桑嘶。其實(shí)中華蜂和國(guó)人挺相似,沒(méi)事就喜歡蓋新房躬充。
我們?nèi)∽叻夂蒙w的蜜脾逃顶,再給蜂群留下三五片口糧。將這些空脾丟在蜂箱旁邊充甚,小蜜蜂會(huì)將上面的蜂蜜吃干凈以政,從來(lái)不浪費(fèi)一點(diǎn)點(diǎn)糧食。
蜂巢還可以熬練成蜂蠟伴找,是打蠟拋光的上好材料盈蛮。
拍這座老房子時(shí),王哥的母親剛好路過(guò)技矮。由于山里溫度低抖誉,老人已經(jīng)穿上嶄新的羽絨服殊轴。我夸這件衣服挺時(shí)髦,她開(kāi)心地說(shuō)是兒子剛買(mǎi)的袒炉。
見(jiàn)過(guò)很多這樣的山里老人旁理,就會(huì)或多或少相信命運(yùn)的存在。他們一生勤勞儉樸我磁,卻從未擺脫過(guò)貧困閉塞的生活...
老天對(duì)他們唯一的補(bǔ)償孽文,可能就是精神和疾病上的壓力很小。
王哥說(shuō)起兒子們?cè)谕饷娲蚬ざ峒瑁谏嚼锩钪e攢結(jié)婚彩禮芋哭。搬遷蓋新家要花不少錢(qián),還不如在土房里多熬幾年劲适。
看著眼前這片千百年的山林楷掉,我無(wú)法想象人們起初如何墾荒立家厢蒜。但是這股生存的力量霞势,就如同這顆老樹(shù)般虬屈堅(jiān)韌。
城里也好斑鸦,山里也罷愕贡,在哪里生活都不容易,我們更要學(xué)會(huì)惜福吧巷屿。