? ? ? 曾經(jīng)承載我們童年歲月的老房子如今卻成了我們度假般的暫居地锥咸,每年回去一兩次卻也是匆匆一別。多少人踏上遠(yuǎn)去的列車時搏予,從此故鄉(xiāng)只有冬,再無春夏秋锌妻。老房子是父母的心血,也是我們兒時的樂園牍陌;是父母風(fēng)華正茂的曾經(jīng)契讲,也是我們回不去的過往。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——題記
? ? “天蒼蒼银伟,野茫茫夯辖,風(fēng)吹草低見牛羊”歷代的文人墨客不吝溢美之詞圆米,優(yōu)美的詩詞把草原描繪的如此美妙谴供。我們心中的草原是一望無垠的草場永淌、是一晴如洗的天空干厚、是悠閑吃草的牛羊、是哼著長調(diào)的牧人芹助、是跨馬揚鞭的灑脫……簡直就是心目中的天堂。然而蒙谓,我們生活在草原上的人時常和牛羊打交道渊迁,是我們生活的一個部分稚铣,也是我們生計的一個重要來源。
? ? ? 我的家鄉(xiāng)是在一個農(nóng)牧區(qū)交界的地方螟够,村子的北東南三面都是農(nóng)田寞宫,西面和牧區(qū)接壤,是一望無際的大草原,種地養(yǎng)羊是這里生計的兩大支柱。當(dāng)?shù)厝朔Q“半農(nóng)半牧”鸦泳。我們家的羊群最多的時候才到兩三百只钾麸,少的時候有幾十頭。村子里養(yǎng)羊多的人家比比皆是献宫,幾百上千的是很正常的。我常常好奇的問爸爸立叛,我們家為什么不多養(yǎng)些庶柿,他總是回答不行。當(dāng)時真的是百思不得其解斑举,難道爸爸寧愿我們過著苦巴巴的日子?后來慢慢懂了励两,大致理由和原則有三:
? 一嗅骄、每年都得靠賣羊來維持生計儿惫,所以母羊存欄率不高却妨,我想這絕對不是主要原因倍权。? ? ? ? ?
? 二薄声、父親常說我們這的草場太小竞思,承受不了太多的羊盖喷,再多了就會破壞草場,形成惡性循環(huán)。這一點我是深有體會灾搏。
? ? ? 記得大概是澳門回歸的那一年,我們這里遭遇了旱災(zāi)。一個夏天都幾乎沒有下雨,西邊的草場都快被羊啃光了辆沦,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去全是裸露的地皮。每當(dāng)傍晚羊群歸來识虚,揚起的黃塵遮天蔽日肢扯。村里的老人們望著天空長長的嘆氣。養(yǎng)羊大戶們個個愁眉不展担锤,羊膘情不好經(jīng)常有“放路燈”的(放路燈蔚晨,是當(dāng)?shù)氐囊环N俗稱,即羊群里有瘦弱的羊跟不上大部隊而倒在沿途上肛循,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去白白的羊就像路燈一樣)铭腕,這樣下去會影響羊的膘情,來年的羊羔更受影響多糠。
? ? ? 那幾年累舷,很多人為了解決生計拼命的屯羊。而草場就是西邊的“華山一條路”夹孔,羊多草少被盈,又遇災(zāi)年,情況及其惡劣搭伤。草場上到處是縱橫的羊路(羊有從眾心理只怎,一般羊走路都要跟上前面的羊很自然的排出一字長隊,時間長了就形成羊路)怜俐,一條條羊蹄走過的小路上連草根都踢翻出來身堡,這樣的草場能有再生的能力嗎鲤桥?每到風(fēng)起時,沙塵遮天蔽日惊搏,成了沙塵暴侈沪,白天看到的天空都是土色的玻蝌,坐在屋里都要掌燈烁试。
? ? ? 老人們聊天時常常懷念他們兒時草有多高完沪,水有多清澈甥绿。而現(xiàn)在只有在他們的講述中才能浮現(xiàn)出舊日的草原美景绞幌。因為生活在草原上的人們都知道人與自然的和諧發(fā)展蕾哟,只有我們這些漢人不管不顧的拼命索取。游牧民族都有轉(zhuǎn)場制度(轉(zhuǎn)場莲蜘,及游牧民族為了保護(hù)生態(tài)環(huán)境而做出的努力谭确,就是一個地方的草場用一段時間就遷徙到另一個地方,留給草場修養(yǎng)生息的時間票渠。)逐哈,也就是所謂的逐水草而居。而我們根本不顧這些问顷,急功近利昂秃,貪婪,絲毫不給草場喘息的機會杜窄,最終肯定會遭來大自然的懲罰的肠骆。破壞草原的人們真的是對不起長生天,對不起騰格里塞耕,對不起生養(yǎng)我們的家園蚀腿。
? ? ? 也就在那年,父親和村里的一個伯伯合起伙來放羊扫外。把自家的羊從大羊群中分離出來莉钙。專往沒有被大羊群“掃蕩”過的田間地頭鉆。東南北三面有很多的牧草資源可以利用筛谚。但這里田地縱橫胆胰,稍有不慎就會禍害了人家的莊稼,非得管得住刻获、管得好的羊倌才敢一試蜀涨。這也是大羊群無法比擬的優(yōu)勢所在,所謂船小好調(diào)頭嘛蝎毡。
? ? ? 但那些小羊羔子就是初生牛犢不怕虎厚柳,非得和主人鬧著玩,羊倌手里的羊鏟(放羊的是用的工具沐兵,像個小鐵鏟别垮,經(jīng)常用來扔小石子或土塊來約束不聽話的羊)得經(jīng)常招呼著。那時候的羊餓的就像瘋子一樣扎谎,身體沒膘碳想,肚里沒食烧董,看見莊稼地就一通猛闖,這可把父親和伯伯累壞了胧奔。每天從早到晚不知道跑多少里路逊移,而且有時就是百米沖刺。那么毒的太陽龙填,那么熱的天胳泉,還要背上水和干糧,滿山遍野的跑岩遗,睡覺時關(guān)節(jié)疼的連衣服都脫不下來扇商。臉的顏色變成了古銅色再到黝黑,已經(jīng)不知道掉了多少層皮宿礁,不知道摔了多少回案铺。傍晚回家時人已經(jīng)累到虛脫,但匆匆吃口飯還要去檢查一下哪個羊沒有吃飽梆靖,身體不好的還得給加點料控汉。
? ? ? 他養(yǎng)羊就像照看孩子,一絲不茍涤姊。他常常和我們說暇番,我們沒有那么大的能力把人家養(yǎng)好就不能養(yǎng)那么多,免得害了人家的性命思喊。整整半年壁酬,兩個人就那么兢兢業(yè)業(yè)、小心翼翼的呵護(hù)著自家的羊群恨课,終于邁過了那道坎兒舆乔。到出欄時,別人家的羊瘦的皮包骨剂公,降價處理希俩,而我們兩家的羊卻是少有的出眾,價格不降反升纲辽,這讓周圍的很多人都羨慕不已颜武。到了冬季下羊羔的季節(jié)體現(xiàn)的更明顯,我們家的羊羔成活率幾乎100%拖吼,大羊膘情好自然奶水多鳞上,小羊羔個個出類拔萃。反觀別家的羊吊档,大羊瘦篙议,羊羔更瘦,羊羔的存活率甚至都不足50%。這一下周圍的人都信服了鬼贱。
? ? ? 老爸養(yǎng)羊第三條鐵律是很少養(yǎng)山羊移怯。原因是山羊太能跳,有“飛檐走壁”的本領(lǐng)这难,不僅破壞自家的菜園也破壞別人的圍墻舟误,更重要的一條是破壞草皮。山羊這家伙會刨草根吃雁佳,刨多了那草場就沒有了再生的能力脐帝。雖然那時候的羊絨是堪比黃金的貴重產(chǎn)品同云,可老爸一直恪守著他的養(yǎng)羊之道糖权。他說,有些東西炸站,千金不換星澳。
? ? ? 父親12歲就開始給生產(chǎn)隊放羊了,前后半個世紀(jì)和羊打交道旱易。他常說:羊是個好東西禁偎,渾身是寶啊。每到羊羔到來的季節(jié)阀坏,每天天不亮就起床如暖,掃羊圈,準(zhǔn)備草料忌堂。我和哥哥姐姐們陸陸續(xù)續(xù)起床盒至,第一件事就是給小羊羔喂奶。其實這活也不是很輕松士修,就是幫助小羊羔找到媽媽枷遂,檢查它們是否吃飽吃好,有些不喜歡羊羔的媽媽就都對它加以強制手段棋嘲,完事之后在一只只抓起來和大羊分離開酒唉,特別是在抓它們的時候,那些活蹦亂跳的小家伙們上竄下跳圍著大羊轉(zhuǎn)圈圈和我們捉迷藏沸移,速度慢點還真不好抓痪伦。喂奶早晚各一次,有那么幾年這樣的事成了我課外的必修課雹锣,更讓我驕傲的是我能讓所有羊羔都找到它們的媽媽网沾,并記住它們。后來上學(xué)外出了笆制,所有的活都落到了老爸和哥哥的肩上绅这,我連個幫手都算不上了。特別是哥哥在辆,有那么特殊的幾年证薇,由于爸爸生病度苔,只有他一個人扛起照顧家的重?fù)?dān)。
? ? ? 每當(dāng)太陽初上浑度,各家各戶陸陸續(xù)續(xù)開始出牧寇窑。一時間吆喝聲、狗吠聲箩张、大羊和小羊不舍的道別聲甩骏、鞭子聲……各種聲音交織在一起,一下子讓整個村子都沸騰起來先慷,好一個出牧的場景饮笛,交織處便是一幅熱鬧的牧羊圖,交響中匯成一首歡快的牧羊曲论熙。在小村莊的上空回蕩福青。牧羊人便開始了一天的辛苦之旅。這種從東邊日出到西邊日落的活被我們當(dāng)?shù)厝朔Q作“背太陽”脓诡。秋日的內(nèi)蒙古高原上无午,艷陽高照。強烈炙烤下的皮膚脫了一層又一層祝谚,手臂肩膀凡是暴露在外的皮膚都成了黝黑黝黑的宪迟。拿皮鞭的手長滿了厚厚的老繭。但看著自己放牧的羊膘肥體壯交惯,公的賣個好價錢次泽,母的多生幾個,小羊羔活蹦亂跳商玫,心里最為激動箕憾,因為這是他們最驕傲的成績。樸實的草原人就這樣用勤勞和汗水換來了幸福生活拳昌,這是牧羊人的宿命袭异,也是草原的生存之道。
? ? ? 去年夏天回家鄉(xiāng)炬藤,看見羊圈已經(jīng)在雨水中垮塌了一大半御铃,已經(jīng)很多年沒有養(yǎng)羊了,可養(yǎng)羊人的辛酸經(jīng)歷仍歷歷在目沈矿。羊是父親眼中的圣物上真,是父親呵護(hù)下的孩子,更是我們一家人的生計支柱羹膳。它默默地奉獻(xiàn)了自己的一切睡互,卻從不要求太多,它對草原人的貢獻(xiàn)居功至偉。
? ? ? 曾經(jīng)承載我們童年歲月的老房子如今卻成了我們度假般的暫居地就珠,每年回去一兩次卻也是匆匆一別寇壳。多少人踏上遠(yuǎn)去的列車時,從此故鄉(xiāng)只有冬妻怎,再無春夏秋壳炎。老房子是父母的心血,也是我們兒時的樂園逼侦;是父母風(fēng)華正茂的曾經(jīng)匿辩,也是我們回不去的過往。