親愛的暢寶：
看著眼前一天天長大的你，我回憶起兒時的自己。時隔30年糊闽，兩種不同時代背景卻又似曾相識的畫面，經(jīng)常會在我的眼前切換爹梁。
我童年的有些經(jīng)歷右犹，令我至今印象深刻并受益終身：
我的爺爺奶奶總是督促我吃干凈碗里的每一粒米飯，即便不小心掉在飯桌上的米粒姚垃，也不能浪費(fèi)念链。他們說，浪費(fèi)糧食會遭到天打雷劈积糯。他們以身作則掂墓，嚴(yán)格執(zhí)行，絲毫沒有怠慢看成，似乎對“天打雷劈”這種嚴(yán)厲的后果深信不疑君编。這是老一輩農(nóng)民對生存的敬畏。我不知道萬一我真的浪費(fèi)了糧食川慌，會不會發(fā)生那么可怕的后果吃嘿，但我從來不敢以身試法祠乃，總是老老實(shí)實(shí)地不剩飯，不浪費(fèi)兑燥，需要吃多少就自己盛多少亮瓷，實(shí)在吃不下也必須妥善處理，絕不能無端浪費(fèi)降瞳。那時候的食物嘱支，遠(yuǎn)沒有今天這樣豐富，絕大部分家庭的經(jīng)濟(jì)條件與現(xiàn)在是無法比的挣饥。大灶頭上用鐵鍋燒的米飯除师，常常結(jié)上一層焦掉的鍋巴。我的奶奶常常用鍋巴裹上梅干菜亮靴，做成飯團(tuán)馍盟，吃起來真是香噴噴呢！我在小學(xué)四五年級青春期長個子的時候茧吊，從來沒有什么條件喝牛奶贞岭。學(xué)校食塘給孩子們提供蒸飯的服務(wù)，但飯菜是各家自帶的搓侄。我從來都是大人給什么瞄桨，我就吃什么，從未撅嘴說什么不好吃讶踪，不肯吃芯侥。食堂門口自來水是有的用的，我和我的同學(xué)從小學(xué)起就自己淘米乳讥，量水柱查，蒸飯，認(rèn)領(lǐng)自己的飯盒云石，吃完再洗凈餐具唉工。記憶中很多次，我的菜盒里只有梅干菜汹忠，即便那天正好有同學(xué)帶了肉淋硝、蛋，那個時候什么叫“玻璃心”都不知道宽菜，自然就不會有那個情緒谣膳，我不會羨慕別人，而是有滋有味地吃好自己的飯铅乡。對農(nóng)村的孩子來說继谚，梅干菜下飯對付一頓是沒什么不行的。反倒是后來聊起隆判，你爸爸覺得這樣毫無營養(yǎng)犬庇。但是我仍然懷念我有過這樣的日子僧界，感恩物質(zhì)清貧的童年侨嘀，一個人經(jīng)歷過的艱苦臭挽，會帶給他一生取之不盡的力量。
長輩幫助我樹立節(jié)約的觀念咬腕，不僅在“吃”上欢峰，也在用水，用電上涨共。我們家的大人要求我隨手關(guān)燈纽帖，人不在的時候就不能浪費(fèi)電，因?yàn)橛秒娛且ㄥX的（電費(fèi)）举反。一直到我中學(xué)時懊直，毫無預(yù)兆地停電、斷電都是經(jīng)常發(fā)生的事火鼻，那個時候我不懂為什么室囊，長大后才明白要支持工業(yè)生產(chǎn)，把有限的電調(diào)度使用優(yōu)先給工廠魁索。家里要常備蠟燭融撞，一旦停電就得用上，我們總是把一支蠟燭塞在啤酒空瓶口粗蔚，這樣可以架高蠟燭的位置尝偎，讓光亮照到更大一點(diǎn)的范圍。蠟燭沒有電燈亮鹏控，手頭的活等還得繼續(xù)干致扯。也說不準(zhǔn)什么時候能來電，有時候是幾個小時当辐，有時候會一兩天抖僵，也不知道下次又什么時候說停又停了。我們總是要在電突然斷的瞬間瀑构，才“哎呀”一聲（周邊鄰居家都是如此）裆针，抹黑去找蠟燭，因此總是會把蠟燭和火柴放在習(xí)慣性好找的地方寺晌。從我初中二級年到高三世吨，我的房間已經(jīng)安裝了空調(diào)，但冬天再冷也會不打開取暖呻征，因?yàn)樵谖覀兊念^腦中耘婚，空調(diào)的主要作用是夏季用來制冷，冬天不缺衣不少被的陆赋，不需要那么“奢侈”沐祷。這也要感謝生在江南嚷闭，父母總是給我絲綿的衣被，即便現(xiàn)在看來都是最天然珍貴的保暖品赖临，這一點(diǎn)上父母從未對我吝嗇過胞锰。但我從小經(jīng)歷過高溫天在酷熱中跟隨父母，爺爺奶奶在水田里割稻兢榨、打稻嗅榕，在谷場上曬谷子。37度以上的天氣吵聪，我們在烈日炎炎之下凌那，都要穿著長袖衣褲，帶著帽子把自己包裹起來吟逝，干著農(nóng)活帽蝶，任憑汗流浹背。之所以需要全副武裝块攒，是暴露皮膚足以曬傷励稳。汗水足夠濕透衣背，爺爺和爸爸出勞力多局蚀，一天活干下來衣褲濕透一次再一次麦锯，能結(jié)晶出鹽來。即便他們熱得實(shí)在受不了光著上身琅绅，也能看到因?yàn)樘舯鈸?dān)而燙紅的肩膀扶欣、前胸后背汩汩冒出的豆大汗珠。南方的夏夜仍然是悶熱的千扶，大人們通常幫我在陽臺上用兩條板凳搭個竹榻料祠，點(diǎn)上一圈蚊香，就讓我這樣睡一夜澎羞。有時候則是前后房門開著通風(fēng)髓绽，我在前房門口就地鋪上竹席而臥。我的房間里是安裝了空調(diào)的（也是家里唯一一臺）妆绞，但我經(jīng)常半夜醒來發(fā)現(xiàn)自己躺在一把把的汗水里面顺呕，后背和席子之間是黏連的，濕透的括饶。但我仍然不回去打開冷空調(diào)株茶，在我的觀念里面，那樣太過奢侈图焰，全家就這一臺启盛，結(jié)果誰都沒用上，我就這樣守著空調(diào)留著汗，醒來再睡去僵闯，直到酣酣地睡到天明卧抗。等到早上，不肖大人提醒鳖粟，我會跟他們一樣社裆，把昨夜出頭了汗的席子卷起來抱到樓下（我的房間在二樓），用毛巾沾著清水擦凈牺弹、晾干浦马，到傍晚再扛到二樓自己的房間时呀。至今张漂，我都不習(xí)慣開空調(diào)，寧可受凍受熱谨娜，能不開空調(diào)我是不喜歡開的航攒。但這種習(xí)慣的養(yǎng)成從一開始來說，根源在于電貴趴梢。那個時候物價(jià)可能只有現(xiàn)在的十分之一漠畜，但那個時候老家農(nóng)村的電價(jià)隨行就市，因?yàn)橄∪眳s比現(xiàn)在還貴好多倍坞靶。那時少年的我舍不得用電憔狞，我從不知道開一夜空調(diào)得多少度電，費(fèi)多少電費(fèi)彰阴？你也許會笑我瘾敢，空調(diào)是什么價(jià)？豈不是浪費(fèi)了一臺空調(diào)的錢尿这？你爸爸大概也會覺得我當(dāng)時的做法十分迂腐簇抵，但我至今不認(rèn)為那僅僅是迂腐。那種生活經(jīng)歷塑造了我射众，我總是習(xí)慣通風(fēng)碟摆，崇尚自然，環(huán)境適應(yīng)能力強(qiáng)叨橱，不會因?yàn)榄h(huán)境的某一點(diǎn)不舒適就嬌滴滴的受不了典蜕，或者各種橫挑鼻子豎挑眼。我喜歡自己個性的這一面罗洗，我的父母長輩愉舔，在我自己種下的是自力更生，艱苦奮斗的種子栖博，無論到何時何地屑宠，我身上都不會失去這樣一種力量〕鹑茫“自力更生典奉，艱苦奮斗”這是父輩們常常掛在嘴邊教育我的話躺翻，后來才知道這是偉大的周恩來總理倡導(dǎo)的。
那時候我偶爾才能看看黑白電視機(jī)上的節(jié)目卫玖，電視機(jī)如現(xiàn)在的筆記本電腦一般大小公你。我的爸爸總是督促我，必須坐得離電視機(jī)老遠(yuǎn)（3米之外）假瞬，看電視的時間嚴(yán)格控制在40分鐘之內(nèi)陕靠。只要爸爸在家，我做作業(yè)時背后有個聲音提醒脱茉，“頭抬高點(diǎn)剪芥，（否則）以后戴上眼鏡就成四眼老，瞎子一樣了”琴许。我的爸爸那不容置疑的口氣税肪，已經(jīng)明確無誤地傳達(dá)給我一個信號，無論自己的成績?nèi)绾伟裉铮曆凼墙^對不允許的益兄。那嚴(yán)重程度，仿佛是一旦近視箭券，人也廢了似的净捅。這些話對于少年的我來說，引起的是足夠的警惕辩块，我?guī)缀鯖]有去想象過等到真的近視了蛔六，再怎么跟大人說，我只知道千方百計(jì)絕不能讓這種情況發(fā)生庆捺。所以后來古今，我一直保持著良好的用眼習(xí)慣，在初中滔以、高中捉腥，出現(xiàn)用眼疲勞甚至假性近視的時候，我也會想各種辦法來調(diào)解你画，挽救自己于臨近近視的危急時刻抵碟。具體的很多方法我也跟你說過。我的比照對象不是身邊越來越多戴上眼鏡的同學(xué)坏匪，而是父親的要求拟逮，因?yàn)槲蚁嘈潘蔷湓捯欢ㄊ俏覟楹玫摹Ｏ裎覀冞@一代人适滓，往往讀書多成績好的孩子戴眼鏡的比例高敦迄，反之成績不好的孩子不近視的也多。但現(xiàn)在的孩子，越來越多罚屋、越早地接觸電子產(chǎn)品苦囱，并不是件好事，無論成績好壞脾猛，很多人都早早地戴上了眼鏡撕彤，簡直成了一道獨(dú)特的“風(fēng)景線”。我如此重視你的視力保護(hù)猛拴，也是因?yàn)檫@一點(diǎn)在我心目中是如此根深蒂固羹铅。因?yàn)槲乙延H身檢驗(yàn)了你爺爺當(dāng)初說的，他的耳提面命當(dāng)初我有沒有反感過愉昆，我早已不記得职员，但被我親身檢驗(yàn)的過的道理是，當(dāng)年他那樣要求我是對的撼唾。孩子廉邑，你可以想想，爸爸媽媽倒谷，叔叔嬸嬸，還有你的姑姑們糙箍，叔叔們渤愁，有幾個做到了像媽媽這樣，讀很多念書深夯，沒有近視呢抖格？我相信你也做得到！
寫這封信咕晋，讓我沉浸在對往昔溫暖的回憶里雹拄，勾連起來更多的過往。我甚至好想再過一遍那樣的生活掌呜，再回到那個年齡滓玖，再遇到那個時候的、那個年齡的所有親人质蕉。時光如果能夠帶我穿梭势篡，我想帶著你一起去經(jīng)歷，就想美妙的旅行模暗。今天先寫到這里禁悠。我還有好多好多話要對你說，我會繼續(xù)寫下去兑宇，等到這些文字與你相遇碍侦，等到你今后長大，真正讀懂我們自己。
為什么要用文字給你寫信瓷产，是想讓你能有機(jī)會足夠充分地去體會我的話比规。那些話不是憑空杜撰，而是我所親身經(jīng)歷過的時代拦英、事件蜒什，你可以在十二歲的時候讀，也能夠在未來反復(fù)讀疤估，相信你會有不一樣的體會和領(lǐng)悟灾常。這新年的第一封信，想要告訴你：知敬畏铃拇，知珍惜钞瀑。
永遠(yuǎn)愛你！
媽媽
2020/1/28
