在知乎上有一種固定的提問格式：“XXXX，是種怎樣的體驗？”攀细，如去過100個以上的國家谭贪，學(xué)考古專業(yè)俭识，老婆是個博士后……等等套媚，大都是一些比較生僻和小眾的人生經(jīng)歷堤瘤。所以本辐，只要有人認真做答慎皱，自然會有很多人會去圍觀宝冕，點贊。

在楊絳老先生今年 5月25日逝世的那天，整個朋友圈都在轉(zhuǎn)發(fā)她雞湯體的《百歲感言》——當(dāng)然后來證明根本不是她說的歉甚。當(dāng)時纸泄，我也突然冒出一個類似的問題：”活過一個世紀聘裁，會是一種怎樣的人生體驗衡便？”

對世事變遷有更深刻的洞悉嗎镣陕？對人生百態(tài)有更細致的體味嗎呆抑？

還是說鹊碍，看到更多世間的丑陋妹萨？承受更多生離死別的痛苦熏兄？

抱著好奇的態(tài)度摩桶，我也搜了一下硝清，竟然還真有人問過類似問題芦拿。作答者根據(jù)自己的經(jīng)歷描述了自己見過的百歲老人蔗崎，大都講述的是家里長輩或身邊的親戚缓苛、鄰居等等未桥。主要集中在以下幾個點：

1冬耿、朋友越來越少酷师，因為都活不過他（她）山孔；

2台颠、兒孫越來越多串前，四代以上同堂不在話下荡碾，親孫、外孫拨脉、曾孫甚至曾曾孫多到記不酌蛋颉帖旨；

3碉就、閱歷足夠豐富，親身經(jīng)歷過晚清民國碉熄，電視里锈津，我們定義的古裝劇琼梆，在他們看來茎杂，就是兒時的時裝劇弯淘。

4刽脖、生活習(xí)慣良好曲管，性情舒緩院水，身體健康。

記得一位答者分享了他的百歲太奶的人生信條：“飯吃半飽橙喘，酒喝微醺厅瞎，與人為善而不過分熱情和簸，嚴于律己又不十分苛刻∷猓”

在我們的印象中浩村，絕大部分的百歲老人心墅，都應(yīng)該是普通人瘫筐，而且生活在環(huán)境幽靜严肪，空氣清新驳糯、經(jīng)濟落后、 誘惑較少的地方帘睦，比如廣西巴馬竣付。因為在大部分人眼中，普普通通逸绎，平平淡淡棺牧，人生波瀾不驚……這些都是長壽的必備條件参淹。

而風(fēng)生水起承二、功成名就的人妆够，往往不太容易高壽神妹，可能是因為鸵荠，不管哪行哪業(yè)姨伤，欲望與權(quán)勢，煩惱與成就徒溪，壓力與聲望臊泌，都是相伴相生的渠概∏昱疲或許窟蓝，這也是上蒼公平的地方状共。

以我有限的認知范圍峡继，為大眾所熟知，為后世所傳誦的百歲老人碾牌，只有三位康愤，他們雖說經(jīng)歷了人生的波折起伏，大開大闔舶吗，但是大部分時間遠離了權(quán)勢與爭斗征冷，或者早就對這些風(fēng)輕云淡啦！

張學(xué)良誓琼、宋美齡，還有一位就是楊絳腹侣。

手頭的這本《我們仨》已經(jīng)放在床頭好幾個月了叔收。直到得知老先生逝世的消息，才又想起筐带，把它找出來讀完了今穿。

我們仨，指的是錢鐘書伦籍、楊絳和錢媛這一家三口蓝晒。他們分別是文學(xué)泰斗、翻譯巨匠和建國后外語高等教育的拓荒者帖鸦≈マ保可謂學(xué)貫中西，名師大儒之家作儿，可是這本書充斥的卻是兒女情長洛二、父女嬉鬧、相濡以沫這些再平凡普通不過的日常生活片段攻锰，以及世事滄桑晾嘶、家國變故中的輾轉(zhuǎn)與艱辛。

絲毫沒有彰顯學(xué)識的引經(jīng)據(jù)典和對留洋經(jīng)歷的炫耀娶吞，如同一個鄰家老太太在跟你平淡地講述她的一生垒迂，平淡到像在講述別人的故事，你只有在字里行間細細體味妒蛇，才能讀出她隱藏內(nèi)心深處的那份悲愴和凄苦机断。

這份隱忍和平和楷拳，非學(xué)識和修養(yǎng)到達一定境界的人，是無法做到的吏奸。

第一部分——我們倆老了：描寫了一個夢欢揖，一個老人常會做的夢。廝守半生的另一半奋蔚，突然走散了她混，在夢里焦急地找尋。

所謂泊碑，日有所思产上，夜有所夢，或許她已預(yù)感到蛾狗，不管是執(zhí)手終老的夫妻，還是頑皮嬉鬧的女兒仪媒，所有的相聚都會有離散的那一天沉桌，這樣的夢境早晚會變成現(xiàn)實。

第二部分——我們仨失散了：一個更加獨特的萬里長夢算吩，在這個神奇的夢境中留凭，那條古驛道上，現(xiàn)實與夢幻相互交錯偎巢，他們仨最終在古驛道上相失蔼夜。但無論誰，魂牽夢縈的都是那個他們曾經(jīng)共同的家压昼。

人生求冷，一切如夢如幻，如霧亦如電窍霞，應(yīng)做如是觀匠题。

第三部分——我一個人思念我們仨〉穑回憶了她和錢鐘書從最初的負笈海外韭山，相知相守，生育女兒冷溃，學(xué)成回國钱磅，到執(zhí)教清華，謹小慎微卻又不失風(fēng)骨地熬過那段黑白顛倒的歲月似枕，家國的歷史盖淡，時代的變遷中，每個人都像浮萍一般無助與脆弱菠净，連大學(xué)者也不例外禁舷。

直到這個高知家庭熬過了浩劫年代彪杉，生活終于回到正軌，并越來越好牵咙∨山可就像所有的故事在高潮時候都會跌落谷底，最終他們還是散失了洁桌，唯留一人于塵世間渴丸。

讀完掩卷，內(nèi)心久難平復(fù)另凌。

一輩子很短谱轨，百年的人生寫出來不過薄薄的一本，更何況我們吠谢？

1994年開始土童，錢鐘書住進醫(yī)，全由楊絳悉心照料工坊。不到兩年献汗，女兒錢媛又查出癌癥晚期，住進醫(yī)院王污，且與錢鐘書的醫(yī)院相距大半個北京城罢吃。于是八十多歲的楊絳每日來回奔波，后期的錢鐘書已無法進食昭齐，全靠鼻飼流食尿招。楊絳便每日親自做湯，喂給丈夫阱驾。

1997年就谜，也就是楊絳86歲那年，女兒去世里覆，次年錢鐘書病逝吁伺。她曾經(jīng)說過（這話真是她說的）：“鐘書病中，我只求比他多活一年租谈。照顧人篮奄，男不如女。我盡力保養(yǎng)自己割去，爭求‘夫在先窟却，妻在后’，錯了次序就糟糕了呻逆】浜眨”

“鐘書逃走了，我也想逃走咖城，但是逃到哪里去呢茬腿？我壓根兒不能逃呼奢，得留在人世間，打掃現(xiàn)場切平，盡我應(yīng)盡的責(zé)任握础。”

于是悴品，當(dāng)悲痛稍有平復(fù)禀综，楊絳于93歲那年，完成了這本《我們仨》苔严，為后人留下這一家三口最生動定枷、最真實的生活印記，也算是一種“打掃戰(zhàn)場”届氢，直到今年5月欠窒，他們仨終于可以團聚。

作者飽含著對兩位逝去至親的真摯情感退子，過濾了那些讓人撕心裂肺的創(chuàng)痛和無法直視的煎熬贱迟，從普通人的情感和視角出發(fā)，為我們呈現(xiàn)了人世間最平凡也最真摯的夫妻之情絮供，父女之愛。

在紛繁復(fù)雜的塵世中茶敏，擇一人相守壤靶，不求天荒地老；棲一處蝸居惊搏，無需豪華奢侈贮乳；有一雙兒女，不用出類拔萃恬惯。珍惜攜手共度的每個平凡的日子向拆，感受著那份若有若無的恬淡幸福。

直到有一天我們終將失散酪耳，或是分手浓恳，全靠回憶即可聊度余生……