在離開南方家鄉(xiāng)的人心中申屹,南方永遠(yuǎn)是一個(gè)少年多情的故事,淅淅瀝瀝走搁,近得說不完独柑,遠(yuǎn)得聽不到。
記憶深處的南方三線城市私植,又像故事里一個(gè)很小很窄的天井忌栅。只有上面一個(gè)方口,透著天光曲稼。
透過的天光里索绪,誰給我全世界,我都不懷疑贫悄。
我記得那時(shí)候大概八九歲瑞驱。第一次見到小哥哥。
那時(shí)窄坦,我們家搬到媽媽單位家屬院不久唤反。那是一個(gè)小學(xué)的家屬院凳寺。
我在那里上小學(xué),已經(jīng)憑借三年級(jí)的高齡彤侍,比板磚厚的臉皮肠缨,混得小學(xué)里的一方霸業(yè)。
具體來說盏阶,比如第一次見小哥哥那回晒奕。
那天下午放學(xué),我想去打乒乓球名斟,發(fā)現(xiàn)乒乓球臺(tái)被占滿了脑慧。于是掃描了一圈,看看從哪里下手搶臺(tái)砰盐。說是搶臺(tái)闷袒,霸業(yè)未成前,其實(shí)是去耍無賴加拍馬屁岩梳。
我老謀深算地認(rèn)為霜运,耍無賴要真摯,拍馬屁要誠(chéng)懇蒋腮,得挑個(gè)好看的淘捡,我才能超水平發(fā)揮。于是盯上了小哥哥他們那個(gè)球臺(tái)池摧。
我沖上去問焦除,哥哥,帶我參加吧作彤,我覺得你們打得特別好膘魄,我也打得特別好,你們倆打比賽吧竭讳,打11點(diǎn)创葡,誰輸了就換我上唄?
小哥哥看了看我绢慢,用疑問的眼神看了看他的同伴灿渴。他的同伴顯然不樂意。
我見勢(shì)不對(duì)胰舆,一個(gè)箭步?jīng)_上乒乓球臺(tái)骚露,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地正坐在球臺(tái)中間。那會(huì)兒球臺(tái)中間欄板還用的磚頭缚窿,不是用的水泥或者尼龍網(wǎng)棘幸。我坐著拎起一塊磚頭,就開始充滿感情地哭喪:哥哥倦零,哥哥误续,帶我玩兒吧吨悍,不帶我玩兒我就不下來了。哥哥蹋嵌,哥哥畜份,你們打球打得那么好,就教教我唄欣尼。哥哥,哥哥……
馬屁加哭喪停蕉,這是我多年來對(duì)付我親哥總結(jié)出來的神功愕鼓。屢敗屢戰(zhàn)。
小哥哥捂嘴笑了起來慧起。說菇晃,好吧,我讓給你蚓挤。把球拍遞給了我磺送。
咦?這比我親哥容易對(duì)付太多了灿意。還沒哭喪倆回合呢估灿,我親哥起碼得三十個(gè)回合。
后來我霸占著球拍缤剧。雖然打得弱爆了馅袁,奈何我從比賽11點(diǎn)無賴到了21點(diǎn),再從輸了就換人荒辕,無恥到了比三局兩勝汗销。最后厚顏無恥地五局三輸,黔驢技窮抵窒,才把球拍讓回給小哥哥弛针。
旁觀了一會(huì)兒,發(fā)現(xiàn)自己跟人家差距甚大李皇。
才悻悻然地回家吃晚飯削茁。
回到家我就跟親哥吹,今天又是如何打球睥睨對(duì)手的掉房,都有什么橫行四海的偉業(yè)付材。別看你是我哥,我也是本地一條好漢圃阳。
絕口不提輸了三局大滿貫厌衔。
但是作為我睥睨四海的肱骨之臣,比我大6歲的親哥捍岳。他一向不愛帶我玩兒富寿。
老謀深算的我睬隶,膽向橫邊生:哥哥,今天跟我打球的那個(gè)小哥哥乒乓球打得特別好页徐,我覺得我要是總跟他打球苏潜,肯定比現(xiàn)在強(qiáng)。雖然你才是我親哥啊变勇,但他真的比你厲害多了恤左。
我哥都不拿正眼看我,問:你說誰搀绣?李夏嗎飞袋?還是李夏他同學(xué)?
我問:李夏誰傲椿肌巧鸭?
我哥說:剛回來經(jīng)過乒乓球臺(tái)看到你了,李夏就是那個(gè)長(zhǎng)得像妹子的麻捻,旁邊那個(gè)胖子是他同學(xué)纲仍。
我說:啊贸毕?就是他郑叠。小哥哥就是他。你怎么認(rèn)識(shí)明棍?
我哥說:他是這小學(xué)校長(zhǎng)的兒子啊锻拘。就住在隔壁單元,不知道是太內(nèi)向了击蹲,還是家里管太嚴(yán)署拟,不怎么出來玩兒。跟我同一個(gè)年級(jí)歌豺,上次夏校長(zhǎng)看見媽媽和我推穷,還特意跟我招呼,讓我多帶他玩兒类咧,要不他太害羞了馒铃,朋友太少了。
我說:是是是痕惋,你得多找他打乒乓球区宇,也帶上我。他打球挺厲害的值戳!雖然比我倆有差距议谷。
我哥斜了我一眼,表情詭異:你不是壓根兒沒跟他打上么堕虹。
我……
反正你多叫他出來打球卧晓,別嫉妒人家長(zhǎng)得比你好看芬首。我一錘定音。
后來我哥倒真的很樂意叫上李夏逼裆。
他奉爹媽之命教我打球郁稍。卻煩我煩得不行。
小哥哥卻特別有耐性胜宇,脾氣也很好耀怜。一直抿著嘴笑。球打飛了笑桐愉,看我倆吵架笑财破,總是撿球也笑。
我哥總是沒兩個(gè)回合仅财,就把球拍扔給他,拜托他行行好替天行道救死扶傷碗淌。然后準(zhǔn)備開溜前盏求,橫眉冷對(duì)地交待我:快謝謝你李夏哥哥師恩如山,和你哥哥我不殺之恩亿眠。
我一般很樂意就坡下驢:謝謝李夏哥哥碎罚,你不僅球打得比我哥好,還長(zhǎng)得比他好看纳像。
小哥哥在我們兄妹倆的馬屁神威下荆烈,總是過意不去【怪海總是蹚進(jìn)了渾水憔购。
一來二去。我慢慢知道岔帽,他有三個(gè)姐姐玫鸟。大姐比他大十五歲,二姐比他大十二歲犀勒,三姐比他大十歲屎飘。姐姐都出去讀書或者嫁人了。
他是李伯伯和夏奶奶快五十了才有的小兒子贾费。
小時(shí)候身體不好钦购,總喝中藥。夏奶奶多讓他養(yǎng)在家中褂萧,不太出來招搖押桃。
偶爾鍛煉,就是偶爾打打乒乓球导犹。
他削球打得極好怨规。瘦而不柴陌宿。
他看我是銀樣镴槍頭,教我說波丰,你學(xué)好削球吧壳坪,需要一定技巧,但是你不愛跑動(dòng)掰烟,手上也沒勁兒爽蝴,學(xué)這個(gè)不錯(cuò)。
只是他沒想到纫骑,禍不單行蝎亚,四肢不大發(fā)達(dá),常常伴隨頭腦也不發(fā)達(dá)先馆。
他教的削球发框,生生變成不過網(wǎng)的呆瓜,和四處飛的流彈煤墙。
球不過網(wǎng)還好梅惯。
他只噙笑鼓勵(lì),沒事的仿野,多練練就好了铣减。
再有接連五六次不過網(wǎng)。
他眼睛都笑彎了脚作,球拍也放下了葫哗,整個(gè)人都站直了放松下來。不過看我撿球撿得暈了球涛,半是揶揄半是鼓勵(lì)劣针,沒關(guān)系,天將降大任于你亿扁,所以必先苦你心志酿秸,勞你筋骨,加油魏烫。
我是聽著我哥罵廢物長(zhǎng)大的辣苏。這么一聽太受用了。
奈何勵(lì)志太狠哄褒,虛不受補(bǔ)稀蟋。不長(zhǎng)腦子的蠻勁兒下,乒乓球從不過網(wǎng)的呆瓜變成了四處飛的流彈呐赡。旁邊的球臺(tái)深受其害退客。
接二連三受到流彈攻擊后。旁邊球臺(tái)的哥們兒有點(diǎn)煩了,喊了句萌狂,嘿怎么會(huì)回事啊档玻。
小哥他連忙道歉,不好意思不好意思茫藏,都不是故意的误趴。然后要求我放下乒乓球,先著重練姿勢(shì)务傲。我表示不服凉当,先練姿勢(shì)能練出個(gè)蛋來,不是故意的要不下回我故意唄售葡。
他說看杭,你要學(xué)會(huì)動(dòng)心忍性。
動(dòng)心忍性是什么意思挟伙?聽不懂楼雹。
但是,好不容易訛上的陪練尖阔,就先聽他的吧贮缅。
只見他一五一十地拆解了姿勢(shì),一步一步地分解诺祸,從用力點(diǎn)到站位携悯,從身體姿勢(shì)到胳膊姿勢(shì)祭芦,好一通庖丁解牛下來筷笨。
講得極是耐心。糾正得極是耐心龟劲。
就這么下來了一個(gè)學(xué)期胃夏。
多年以后,我唯一能打得像那么回事兒的昌跌,也就是小哥哥教的削球了仰禀。
很快我們家又搬了。從媽媽單位的家屬院蚕愤,搬去了爸爸單位的家屬院答恶。
爸爸是他們單位的領(lǐng)導(dǎo)。單位里很多年輕人萍诱,都很愿意教我悬嗓。
我好容易訛上的教練,小哥哥裕坊,就不用被麻煩得動(dòng)心忍性了包竹。
也因此聯(lián)系少了。
偶然聽說,都是聽媽媽說起他們單位的人和事來周瞎。
小哥哥的媽媽夏奶奶苗缩,是小學(xué)校長(zhǎng)。多年任教声诸,更是當(dāng)了多年校長(zhǎng)酱讶,據(jù)說手腕強(qiáng)硬,在小學(xué)這種女兒國(guó)双絮,縱橫八荒浴麻。
她四個(gè)兒女也是爭(zhēng)氣的。三個(gè)女兒都念書好囤攀,考的學(xué)校好软免。后來嫁人,也是很好的人家焚挠。體面得毫無死角膏萧。
小哥哥也念書很好,只是聽說越來越內(nèi)向蝌衔。越來越不愛說話榛泛,夏奶奶說起來就著急。
夏奶奶總跟學(xué)校老師們抱怨她小兒子李夏:我這么愛說能說的人噩斟,怎么生個(gè)兒子跟個(gè)啞巴似的曹锨。什么也不說,只藏在心里剃允。又不是個(gè)心大的人沛简,心重,容易鉆牛角尖斥废。這要是個(gè)女兒也罷了椒楣,偏偏是個(gè)兒子。不敢出色的話牡肉,以后有什么出息呢捧灰。
媽媽她們一干老師安慰夏奶奶:您老兒子這么乖,成績(jī)又好统锤,還聽話毛俏。不調(diào)皮,不搗蛋饲窿,省了多少心啊煌寇。我們其他生了兒子的,不知道因此多了多少白發(fā)折了多少壽呢免绿。
夏奶奶還是嘆氣:到底是幺子唧席,沒出息就沒出息吧,大不了帶在身邊一輩子。
然而淌哟,媽媽她們這些老師總覺得迹卢,夏奶奶貌似唉聲嘆氣,其實(shí)炫耀顯擺徒仓。
兒子乖腐碱,那真是多好的福氣。
帶在身邊一輩子掉弛,也是多好的福氣症见。
媽媽回頭著了家,就訓(xùn)我哥和我殃饿,你們倆看看人家姐弟谋作,多聽話,多和睦乎芳,多有出息遵蚜。你們倆小兔崽子,別天天又是給我吵架奈惑,又是要找家長(zhǎng)的吭净,成天給我整些幺蛾子出來。
然后又是嘆氣肴甸,又是碎碎念寂殉,夸獎(jiǎng)別人家的孩子。
“夏校長(zhǎng)真是好福氣呢原在。她也沒時(shí)間管李夏友扰。每天上班那么忙,下了班還又是領(lǐng)導(dǎo)找晤斩,又是家長(zhǎng)找焕檬。處理這些亂七八糟的關(guān)系姆坚,比上班還忙澳泵。夏校長(zhǎng)還那么要強(qiáng),全區(qū)每次募婧牵考兔辅,還得事無巨細(xì)事必躬親,就差幫老師押考題幫學(xué)生上考場(chǎng)了击喂。這么一年忙到頭的维苔,也就寒暑假有點(diǎn)閑功夫,其余哪有時(shí)間管李夏懂昂〗槭保”
“還是李夏自己乖,根本不用媽媽管。男孩子又乖巧又聰明沸柔,太不用操心了循衰。”
這么念了幾年褐澎。
小哥哥的光輝形象会钝,就在我哥和我幼小的心靈中,扎下了深深的窟窿工三。
但是最多一次聽大人夸迁酸。是他高三時(shí)候的事情。
他爸爸糖尿病很嚴(yán)重俭正,那時(shí)候正住了院奸鬓。
聽說這個(gè)病動(dòng)了手術(shù),陪護(hù)起來很麻煩掸读。還要守夜全蝶。
夏奶奶管理學(xué)校的事情很多,抽出身時(shí)間不多寺枉。
三個(gè)姐姐抑淫,最大的大姐,據(jù)說正因?yàn)榛橐鰡栴}跟李爺爺夏奶奶慪氣姥闪,留在外地工作始苇,不在本地。二姐則在外地上大學(xué)筐喳,顧不上催式。
只有三姐在身邊。也在本地一個(gè)小學(xué)當(dāng)老師避归,能方便陪護(hù)荣月。
但是聽說小哥哥愣是要自己每天晚上要去陪護(hù),即使高三功課很忙梳毙。
只說是哺窄,姐姐畢竟不方便,守夜也不安全账锹,他晚上照顧爸爸更方便些萌业。
還說,功課不會(huì)耽誤奸柬,因?yàn)榘职稚眢w不好了生年,他是兒子,他會(huì)更懂事些廓奕,會(huì)抓緊學(xué)業(yè)抱婉。
執(zhí)拗得像極了他媽媽档叔。
這么一來,他就幾乎替下了他三姐蒸绩,一直精心照料著蹲蒲。整個(gè)大半個(gè)月。
李爺爺后來逢人就說:真是沒見過這么有耐得煩的孩子侵贵,沒見過這么細(xì)心的孩子届搁。自己的孩子,都沒想到這么好窍育。都說久病床前無孝子卡睦,他這孩子,難得的孝順漱抓,難得的有情義表锻。
夏奶奶后來也說:這個(gè)孩子,是個(gè)情深的人乞娄,現(xiàn)在社會(huì)難得有這樣的人瞬逊。可越是這樣仪或,越是心疼确镊。要是以后娶了誰,誰真是好福氣范删。
這話說了沒幾年蕾域。
小哥哥上了大學(xué),大四寒假就帶女朋友回來了到旦。
我哥和我媽大年初一去了他家拜年旨巷。回來說添忘,女生長(zhǎng)得挺好看采呐,有點(diǎn)像翁美玲演的黃蓉。
我媽說:就是夏奶奶說搁骑,這妹子家庭條件不太好斧吐,也矮了點(diǎn)。
我哥說:夏奶奶自己個(gè)子也不高啊靶病,年輕人自己樂意不就行了会通。
我媽說:就是因?yàn)橄哪棠套约喊谟瑁瑩?dān)心娶個(gè)兒媳婦個(gè)頭兒再矮娄周,以后生的孩子長(zhǎng)不高啊。你們是不知道夏奶奶沪停,多要強(qiáng)的人啊煤辨,半點(diǎn)也不會(huì)讓兒女自己做主的裳涛。
接著我媽又念叨起了李夏三個(gè)姐姐的婚姻。
“李夏大姐众辨,她大女兒端三,長(zhǎng)得最好,性格最像她鹃彻,最犟郊闯,鬧得最兇。夏奶奶不同意她對(duì)象蛛株,說女兒嫁錯(cuò)了門就是不認(rèn)這個(gè)娘团赁,三年愣是沒讓她回過家。好在后來離婚了谨履。
李夏二姐欢摄,以前也是有過自己的想法。但后來失戀了笋粟,灰了心怀挠,又見大姐婚姻倉促收尾,聽了媽媽說的沒錯(cuò)害捕。嫁了我們這兒一個(gè)公務(wù)員绿淋。
李夏三姐,師范畢業(yè)就留在身邊的尝盼,性子最軟躬它。從相親到結(jié)婚,無一不是聽媽的东涡》胂牛”
……然后我媽很有深意地看了看我哥,停了下疮跑,又說道组贺。
“聽媽的總算是最好的,嫁得很好祖娘,丈夫是部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)過來的干部失尖,待她很好。夏奶奶最疼的就是這個(gè)小兒子渐苏,她要不同意李夏處的這個(gè)妹子掀潮,有得折騰∏砀唬”
那時(shí)年少仪吧,我暗暗替小哥哥和他女朋友捏了口氣。哼鞠眉,就是不聽你們的薯鼠,你們這些自以為是的大人择诈。
還真是一口真氣。綿延了六七年出皇。
大學(xué)畢業(yè)時(shí)羞芍,小哥哥因?yàn)槭仟?dú)子,聽爸媽的話就不留在念大學(xué)的長(zhǎng)沙郊艘,回來工作了荷科。這時(shí),他帶了女朋友回來纱注。
只說步做,他女朋友本來能去長(zhǎng)沙一家很好的單位的,過來婁底也是將就了奈附。都是為了他才回來的全度。
可夏奶奶就是說死了一個(gè)道理,他女朋友家是省內(nèi)哪個(gè)縣哪個(gè)村的斥滤,將來家里負(fù)擔(dān)多重将鸵。至于其他的,個(gè)頭兒不夠高佑颇,性格不賢惠顶掉,等等等等,各種瑕疵都不計(jì)較了挑胸。
夏奶奶看上的痒筒,是財(cái)政局局長(zhǎng)的女兒。說是長(zhǎng)得好看茬贵,什么都好簿透。
僵持不下,她撂下了狠話解藻。
你要是娶了那懷化妹子老充,你別認(rèn)這個(gè)家,別認(rèn)這個(gè)媽螟左!
我媽回來說起這事兒啡浊,一口冷氣抽得都牙疼:夏奶奶多疼李夏啊,李夏多孝順的孩子啊……
他倆這一僵胶背,持續(xù)了六七年巷嚣。
我們那個(gè)小地方上,人盡皆知钳吟。
說什么的都有廷粒。但說來說去,都是一個(gè)囫圇理兒砸抛。夏奶奶要不是那么要強(qiáng)那么厲害评雌,一個(gè)那么大的家那么大的學(xué)校不會(huì)操持得那么好树枫,對(duì)兒女就難免控制欲太強(qiáng)直焙。李夏要不是那么多情那么講情義景东,不會(huì)這么舍不下爸媽那邊舍不下女朋友,就是這個(gè)自己的福氣啊奔誓,就可能薄了點(diǎn)兒斤吐。
大家分析來分析去,掰扯來掰扯去厨喂。
最后誰也沒贏和措。光耗。只當(dāng)是誰都耗得起蜕煌,耗了六七年派阱。
不知道為什么,李夏最后和女朋友分手了斜纪。但也沒娶財(cái)政局局長(zhǎng)家的女兒贫母。
只聽說,他好像精神有點(diǎn)失常了盒刚。一整天一整天的不說話腺劣,有時(shí)候會(huì)自殘。
而很多年以后因块,我去了很多地方橘原,見了很多人,才知道...這種精神失常和自殘涡上,不是精神病趾断,是抑郁癥。
可是在那個(gè)年份吩愧,還是十來年前歼冰。人們學(xué)會(huì)了看不上鳳凰女,還沒有學(xué)會(huì)理解抑郁癥耻警。
于是說囫圇理的都變成了奚落的隔嫡。
你看這下好了,出身好長(zhǎng)得好學(xué)歷好工作號(hào)甘穿,最后還不是誰也沒落著腮恩。這下精神病了,也沒哪家妹子敢介紹給他了温兼。
那以后不久秸滴,他爸爸過世了。先耗贏了募判。
再后來過了兩年荡含,我在電話里聽媽媽說起:小哥哥吸上毒了咒唆,最不該沾上毒品的小哥哥,怎么就沾上了呢释液?
那個(gè)三線小城市全释,我的家鄉(xiāng)。黃賭毒吞噬了很多人误债,很多年輕人浸船。
那里有著穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu),有著穩(wěn)定的失業(yè)人群寝蹈,有著穩(wěn)定的軌道李命。
軌道的旁邊,沒有邊緣箫老,只有深淵封字。
在穩(wěn)定的軌道上面,閑適的生活下面耍鬓,每一個(gè)人都被千絲萬縷牽掛著阔籽,控制著,走著界斜,活著仿耽。不能偏離,無法偏離各薇。
穩(wěn)定项贺,安分,體面峭判。就像一輪一輪的受難开缎,排山倒海,塵埃滿面林螃。
花好月圓奕删,富貴吉祥,都是一番正大光明的審批流程疗认。多少深情留不住完残,下面剩下的那么一丁點(diǎn)兒,還是瘋子的横漏、傻子的谨设。
后來。
為了送小哥哥去戒毒缎浇,夏奶奶把房子都賣了扎拣。陪他上了戒毒所。
夏奶奶真的把小兒子永遠(yuǎn)留在了身邊。
直到今年春節(jié),夏奶奶過世了。
靈堂上又看見了小哥哥瓶摆。他跪在靈堂上。浮腫著一張臉踊跟,蒼白了眼睛。
他看見了我百拓。就好像不認(rèn)識(shí)一樣琴锭。