秋收

云培中

? ? ? 無論是讀書期間贮预，還是工作之后做瞪，每年的國慶節(jié)放假回去收秋是固定的動作，本想放假陪孩子玩兩天芯勘，但考慮到父母一天天年紀大了箱靴，或許就盼著孩子們放假回來，指望著收割一下地里的莊稼荷愕。外面的工作畢竟沒有地里勞動辛苦衡怀，父母面朝黃土背朝天辛勞了快一輩子。國慶是秋收的黃金季節(jié)安疗，這幾天也是我感恩于父母的一種贖罪方式抛杨。所以，年復一年荐类，一定要回去收秋怖现，假如這個時候不回老家收秋，總覺得的是一年的遺憾玉罐。

? ? 在我讀小學初中那會屈嗤，村里沒有半點機械化，送糞吊输、拉莊稼全靠一頭牛饶号。村里沒有水地，只有山上的梁地季蚂，最適合種植莜麥讨韭、黃豆脂信、胡麻、土豆透硝、豌豆狰闪、大豆等耐旱的農(nóng)作物。今年三道梁種莜麥濒生、大溝沿種胡麻埋泵、南梁種土豆，明年就改茬分種大豆罪治、豌豆丽声、黃豆，父親說莊稼換茬種就長的好觉义。土地承包后雁社，我們家五口人，大約有50多畝晒骇，到收割的時候也是一年農(nóng)民最勞累的時候霉撵。每年的收割程序是除土豆現(xiàn)起現(xiàn)拉回家外，其余的莊稼先割倒洪囤、整捆徒坡、碼垛，最后才一車一車的往回拉瘤缩。

? ? 拉莊稼是我和我父親的活喇完，我?guī)椭忍缀密嚕赣H先在車下把四個角裝上剥啤，打好基礎锦溪，然后他再上車沈条，我在下面用鐵叉整捆整捆往上挑惭蟋，父親用手一捆一捆碼，這是個技術(shù)活休里，需掌握左右平衡富腊，要保持車的穩(wěn)定性坏逢，還要控制好轅的輕重，保證牛的恰當承受力赘被，并能夠拉車時吃上力是整。莜麥捆子個頭大份量重，一般牛車只能裝六七十捆民假。割倒后的莜麥十捆為一碼浮入，碼成人字型，留著風道羊异，風吹日曬干著快事秀，順長整齊地碼成一條長線彤断。裝完一碼，父親在車上易迹，我一手拿著鐵叉宰衙，一手拉著牛的韁繩小心地趕著牛車走向下一碼。莊稼活是個辛苦活睹欲、細活供炼，干得多了全憑經(jīng)驗，靠手感窘疮、眼力袋哼、直覺，裝的快差不多了闸衫，再壓一壓涛贯，擠一擠，父親生來就偏廋身輕蔚出，從車后將近一米五的高度跳下來沒有任何感覺弟翘，直接就站了起來，佩服父親那時的身體敏捷身冬。然后衅胀，用兩根繩岔乔，從前轅穿到車垛的兩側(cè)酥筝，再擺好到垛的偏中間位置，用絞椎擰緊雏门。裝好一車至少也得半個小時嘿歌，這時父親蹲下抽上一袋煙歇上三五分鐘，莊稼地較松軟茁影，拉著也費勁宙帝，牛也需要緩上幾分鐘。父親將車趕到地頭出口處募闲，還有一道程序步脓，村里的地全在山梁上，往回拉都是下坡路浩螺，前轅左邊上有一個前剎靴患，為了下坡更平穩(wěn)，減輕牛的承前力量要出，車后需要坐梢才能起到前后同時剎車減速的效果鸳君。父親將提前綁好的一捆樹梢，與事先拴到車底的一根長繩連在一起患蹂，坡緩的時候或颊，只用前剎砸紊，坡陡處停下來，父親讓我坐在樹梢上囱挑，開始下坡醉顽。三道梁的坡是全村最陡的一個坡，這個梁上有地的村民都有這么一招后剎車平挑。這時也是最緊張徽鼎，最考驗駕駛技術(shù)的時刻，父親一手拉緊韁繩弹惦，一手還要用力扳前剎否淤，嘴里還不停地叫著吁吁吁……，好像能夠讓牛有足夠的信心撐到坡底棠隐，下了坡石抡，我從樹梢上翻滾下來，回頭一望助泽，樹梢拉起的黃土像一條長龍啰扛，覆蓋了整道土坡，甚是壯觀嗡贺。

? ? 我們村大多為高山梁地隐解，那時沒有機械化的條件，基本靠牛拉诫睬，有的牛車無法到的地方煞茫，只能靠人背。后來條件有所好轉(zhuǎn)摄凡，村里稍年輕一點的買上了三輪車或四輪車续徽，開始走向半機械化，人相對輕松一點亲澡，但我們家因為供三個孩子一起上學钦扭，沒有能力購買農(nóng)機具車，加上后來父親年紀大了床绪，駕馭不了機械化客情，所以一直沒能脫離原始的農(nóng)耕方式。后來父親感覺老牛不扛硬了癞己，賣了牛換成了騾子膀斋，這時的父親兩鬢也露出了白發(fā)，但心勁依然未減末秃。

? ? 想起農(nóng)民概页，真的很不容易，春節(jié)這幾天一年最清閑了练慕，串門的一起聊的也大多離不開種地惰匙，去年三道梁的莜麥收成不錯技掏，打了五擔，南梁的黃豆茬沒種對项鬼，今年得改種山藥哑梳，盤算著下一年的計劃。年初就盼望一年的風調(diào)雨順绘盟，春種時趕上一場雨鸠真，地濕潤一點好種也好發(fā)芽。等到出苗了龄毡，順利再下一場雨吠卷，莊稼與雜草一定是同時生根發(fā)芽，這就開始鋤頭道草沦零。莊稼開花前后祭隔，祈求再下兩場雨，再鋤第二遍路操。五十畝地一壟一壟疾渴、一鋤一鋤過兩遍才算完事。農(nóng)歷六七兩月最需要雨屯仗，如果這個時候還不下雨搞坝，農(nóng)歷六月十八這一天，全村人就會組織起來魁袜，拉上羊桩撮、提上水、背上鍋碗瓢盆慌核，到牤牛山山頂?shù)膹R前領神距境。我只上去過一次申尼，殺一頭羊垮卓，先炒羊雜，再包純羊肉大餃子师幕，最后喝一碗肉稀粥粟按，每人都有一份，每頓飯都會上香霹粥、祈禱灭将，敬供龍王一碗，這一切只求神靈賜上幾場好雨后控。這個過程并沒有想像中神秘復雜的三步一跪庙曙、法事超度的隆重，重在每家每戶參與浩淘。我想捌朴，在靠天吃飯的年代吴攒，也是農(nóng)民對大自然的尊重和敬畏的一種表達方式。

? ? 七月底八月初砂蔽，莊稼基本上不需要雨了洼怔，偶爾來一小股雨，也擔心別有大風冰雹左驾，如果老天心情不好镣隶，將會收成減半甚至顆粒無收。記得有一年诡右，中秋節(jié)前后下了一場雪安岂，多少年未有的一場大雪覆蓋了整個莊稼地，割倒的莊稼還在地里帆吻，大雪封山堵路嗜闻，無從下手，干脆放在地里桅锄，來年再收琉雳，結(jié)果風吹雨淋牲口吃，眼睜睜地損失了一大半友瘤。這時翠肘，最心疼農(nóng)民了，他們此刻的心情辫秧，城里人一定無法體會他們的內(nèi)心束倍，辛苦了一年，即將迎來豐收的喜悅盟戏，瞬間轉(zhuǎn)化成了內(nèi)心的酸痛绪妹。但他們沒有因此而怨天尤人，只有默默承受著這樣的結(jié)果柿究，也沒有因此而放棄信念邮旷，繼續(xù)盼望風調(diào)雨順來年有個好兆頭，春耕夏鋤蝇摸，秋天有個好收成婶肩。農(nóng)民的淳樸、善良貌夕、厚道律歼、堅持、執(zhí)著伴隨著不變的黃土地日復一日年復一年啡专。我想险毁，這也是平凡的老一代農(nóng)民的偉大之處。

? ? 現(xiàn)如今黨的政策好了，國家也在大力扶貧畔况，糧補离唐、退耕還林補、養(yǎng)老保險等方面提高農(nóng)民的收入和保障问窃，上山祭祀求雨已成為歷史亥鬓，農(nóng)民的生活有了很大的改善。也希望走出去的農(nóng)民的兒子們域庇，乘著國家鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的春風嵌戈，不忘初心，繼承老一代農(nóng)民的勤奮執(zhí)著精神听皿，繼續(xù)關(guān)注咱們村里的地熟呛、咱們村里的事、咱們村里的人尉姨。