目 ? ? ? 錄：全文目錄
前情回顧：上一章
十三章
坐在值班室的窗下，趙家余看著進(jìn)進(jìn)出出的人和車沼侣。熟悉和陌生的臉流水一般在眼前穿梭。有含笑招手的养铸，有躲躲閃閃的，也有面無表情的钞螟。在這些面孔中谎碍，他再也沒有看到玉蘭和孫吉這兩個讓他焦心的人，隱隱約約聽說孫吉已經(jīng)辭職拯啦，帶著玉蘭到南方投奔他大姐去了褒链。他們在他的生活里卷起了一陣狂風(fēng)之后疑苔，就消失得無影無蹤。除了小桃惦费，她什么都沒有留下。滿打滿算，和玉蘭在一起只有3年篮绰。但是這3年，他一直在走下坡路臀突。為什么會到這個地步，原來自己一切都是好好的藕筋。他在這個問題上常常糾纏不清梳码，理不出一點頭緒。
雖然看大門和在保衛(wèi)科上班的功能是一致的掰茶，但在骨子里，兩者有著本質(zhì)的區(qū)別盐碱。當(dāng)保衛(wèi)干事的時候沪伙，大小算是個干部，可整天待在冬天四處漏風(fēng)夏天熱得冒油的門衛(wèi)室里暖混，趙家余覺得自己就像一條狗某饰。
門衛(wèi)歸行政科管。趙家余第一天去報到的時候黔漂，行政科長滿意地直搓手，你當(dāng)過兵牧嫉，又干過保衛(wèi)工作减途，真是太合適了，那幫人就歸你管了辽剧，要不税产，選你做門長怎么樣偷崩，哈哈撞羽！
門長，好大的官摆顺觥邻奠！趙家余哭笑不得√枧欤看大門的一共六個人，兩個人一組輪流倒班捣卤，平均每三天就要值一個通宵八孝。除了他，其他五個人都是臨時工子姜，年紀(jì)從二十多到五十多不等楼入。別小看這幾個人，雖然名義上是臨時工嘉熊，可個個都有來歷的。小張是分管生產(chǎn)副廠長的遠(yuǎn)房侄子凫佛，小蔡是財務(wù)科長推薦來的孕惜，據(jù)說是姨表親，大劉和總工程師是曾經(jīng)的街坊鄰居……和趙家余搭檔的秦四海瞇縫著小眼睛毫炉，扳著指頭如數(shù)家珍一般向他一一道來削罩。秦四海三十剛出頭遵馆，還在打光棍。雖然眼睛不大秆撮，但視野挺寬，啥事都逃不過他的眼睛职辨。看大門的就得這樣喳资，他一邊抱著搪瓷缸呼嚕嚕地喝著稀飯腾供，一邊不無賣弄地說，看得好的和看不好的节值，那區(qū)別大著呢榜聂，這也是技術(shù)活。
啥區(qū)別须肆？
總結(jié)下來，四個字幢炸！秦四海湊近趙家余的耳邊瘤礁，神秘地一頓一頓地說，察—言—觀—色岩调。
你的意思是以貌取人赡盘？
秦四海笑了，大概是這么個意思陨享，不過钝腺，還沒說到點子上艳狐。你看皿桑，每天早早晚晚，從咱這門口過的镀虐，有千把人吧沟绪。你知道，王書記坐幾號車绽慈，孫廠長坐幾號車，組織部的宋部長又是坐幾號車窖杀？
這個我知道裙士，趙家余很有把握地說，他們幾個廠領(lǐng)導(dǎo)的車我都清楚桌硫。
呵呵啃炸，好的，這很簡單是不是南用。我再問你，王書記的二兒子戴不戴眼鏡肿嘲，孫廠長的老婆夏天是不是喜歡穿藍(lán)色連衣裙筑公，宋主任的小舅子左臉上是不是有一塊錢幣大小的黑色胎記……
趙家余張口結(jié)舌，直撓后腦勺封救。
你以前坐辦公室，哪曉得看人的訣竅誉结。看大門的搓彻，眼睛一定要毒。該管該問的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞄一眼就知道了搪泳，不該管不該問的你一個字都別多講——喂，同志你找誰奋刽？秦四海放下搪瓷缸子艰赞，站起來沖著窗外喊。
一個拎著黑皮包看上去文質(zhì)彬彬的中年男子停下了腳步狭魂，轉(zhuǎn)過身，遲疑地走到門衛(wèi)值班室窗前雌澄。你哪個單位的杯瞻，找誰？秦四海遞過一本厚厚的登記本睬涧，同志旗唁，請你在這上面登記一下！
中年男人刷刷刷寫完宅粥，擱下圓珠筆干干地一笑，你們這個廠管得還挺嚴(yán)啊秽梅，我到局里辦事都沒登記過……
我們廠有軍事管制物資，當(dāng)然要嚴(yán)格管理企垦。秦四海一本正經(jīng)地回答。等那男子走開郑现，他扭臉對趙家余說荧降，像這種人，看上去有點文化水的辛友，多半都講道理剪返，規(guī)范一點沒錯。
那遇到蠻不講理的咋辦脱盲？
他橫你也要橫，我們這玩意也不是吃素的掖看。秦四海拉開條桌的大抽屜诈铛，拿出一把螺絲扳手晃了晃。不過耳峦，三種人不要跟他對著搞——中年婦女焕毫、50歲以上的老頭蹲坷，還有就是領(lǐng)導(dǎo)雜七雜八的親戚們循签。
我哪能認(rèn)全那些人案硐獭！趙家余嘟囔了一句乞旦。
慢慢來，時間長就記住了兰粉。秦四海意味深長地說，實際上愕秫，我們不是在看門焰络，是在看人。
四海闪彼，我真服了你了，一套一套的备蚓！趙家余笑著拍拍他的后背郊尝。今天下班我請你喝酒战惊，你好好跟我說說——喂，四海吞获，你看那家伙怎么沖進(jìn)來了？趙家余的視線忽然轉(zhuǎn)移到窗外刁绒，一個拉著板車的漢子旁若無人地往廠門里走烤黍。他指給秦四海看嫂丙，咱攔不攔？
秦四海瞟了一眼跟啤，揮揮手，干脆地說竿奏，不攔武福，讓他進(jìn)！
他也讓進(jìn)平痰？這不是收廢品的嗎？趙家余不解地問宗雇。
你說的對莹规！他就是收廢品的，他確實是不能進(jìn)來舞虱。秦四海笑瞇瞇地壓低了嗓門母市，可人家每個月給咱哥幾個供一條紅梅煙，你說我讓不讓他進(jìn)來患久？
在煙霧彌漫的小館子里，秦四海端起酒杯第五次一飲而盡返帕，然后搖著空杯子對趙家余說篙挽，老趙，你的事我們都知道观腊，其實算行，那點破事，算個鳥州邢！
趙家余苦笑褪子。沒辦法嫌褪，人背，喝涼水都塞牙笼痛。
切琅拌，你以為是你自己不走運(yùn)嗎？我不信刻坊！秦四海努起嘴巴党晋，眼皮一翻。依我看未玻，搞不好是誰成心跟你過不去。
不會吧绰疤，我們科里大家關(guān)系都處得不錯啊。趙家余慢慢地?fù)u著頭，突然他想到一個人的名字癣猾，心里咯噔了一下。
秦四海乜著小眼夸盟，微微一笑上陕，老趙我說一句話你不要往心里去啊，這當(dāng)面親熱背后踹大腳的人释簿，多了硼莽。聽說你原來那老婆，就這么跟你好哥們跑了偏螺，我說你看人的眼光，嘿嘿……其實酿联，你不適合看大門夺巩，你人太實在。
一提起這事震桶，趙家余不由自主地握緊了自己的酒杯征绎，發(fā)出嘎嘎聲。秦四海立刻知趣地閉上了嘴人柿，端起酒杯碰了一下趙家余的杯子凫岖。來來來，趙哥歼指，喝好了回家睡一覺甥雕，啥都想不起來了。趙家余一飲而盡社露，放下杯子忽然笑了，你小子說的頭頭是道附鸽，可你咋不給自己籌劃籌劃瞒瘸，找個老婆成個家呢？秦四海夾了口菜击你，咂摸著嘴巴說，我一個人懶散慣了丁侄，還不想找個管我的。再說了鸿摇，沒老婆，不代表我就沒有相好的俺蹦酢筷黔！
他所說的這個“相好的”，趙家余也見過椎例。是在廠食堂打菜的阿梅订歪，這姑娘有著異常豐滿的胸部，平時說話嗓門特大肆捕，咋咋乎乎的刷晋，服務(wù)態(tài)度很惡劣，可一碰到秦四海慎陵，就鋒芒盡收眼虱，作出一副乖乖的小鳥依人狀。有一次值夜班席纽，趙家余臨時有事回了趟家蒙幻。等他再趕回到值班室，剛進(jìn)門胆筒，就和急匆匆跑出來的女人撞個滿懷。阿梅滿臉通紅诈豌，一只辮子還散著仆救，害羞地和他打了個招呼，就跑掉了彤蔽。趙家余開玩笑地對手忙腳亂系褲子的秦四海說顿痪，你們可真能抓緊時間，這么點功夫也太快了吧——都老大不小的征懈，不如抓緊時間把正事給辦了卖哎。
秦四海尷尬地笑笑說亏娜，我也想啊维贺，時候沒到溯泣！接著他解釋為什么時候沒到发乔，原因是阿梅還處于向他伸手要這要那的階段栏尚，今天要買個發(fā)卡，明天又要買雙皮鞋官觅，偶爾還為三姑六婆雜七雜八親戚的事來借錢休涤。她沒把我的錢當(dāng)自己的錢序苏，這說明她還沒把自己當(dāng)我的人忱详。秦四海一針見血地指出問題的本質(zhì)匈睁。
那你為啥還和她這么混著航唆？
秦四海舔著下嘴唇佛点，有點不好意思地說超营，嘿嘿演闭，她奶子大……
趙家余目前感到最滿意的一點，和在保衛(wèi)科不一樣的地方就是：這里基本上不開會窝革。沒有每周必須的碰頭會虐译、政治學(xué)習(xí)以及層出不窮的傳達(dá)匯報座談會漆诽。除了重大節(jié)假日前厢拭，行政科長例行公事地給每個人發(fā)一張安全值班須知供鸠，趙家余還沒和其他幾個人在一起坐著開過會楞捂。眼看快過年了寨闹，科長突然破天荒地召集所有人開會涵但，主題只有一個，宣讀一份關(guān)于創(chuàng)新體制的文件塑娇。聽了半天埋酬，趙家余牢牢地記住了這幾句話写妥，改革國營企業(yè)管理體制……改善產(chǎn)品結(jié)構(gòu)珍特，上馬超濃縮洗滌劑生產(chǎn)線……艱苦奮斗共渡難關(guān)……
知道嗎扎筒，下半年開始廠里銷售不行了。秦四海捅了捅他骨宠，小聲地說诱篷。他有阿梅這個內(nèi)線棕所，在廠食堂包廂上菜時，聽到分管生產(chǎn)副廠長憂心忡忡地說针贬，再這樣下去拢蛋，如果銀行不給我們貸款快压，工資就發(fā)不出來了蔫劣。
難怪要讓我們共渡難關(guān)呢……趙家余皺起眉頭脉幢。
狗屁沪曙！秦四海低低地罵到珊蟀，什么共渡難關(guān)，都是說給我們下面人聽的磅崭！
他湊近趙家余的耳朵，大老板的車最近又換了割岛，是四驅(qū)越野車癣漆，那玩意跑一天燒的油，夠我們兩個一禮拜的工資婚肆。這死胖子较性，要渡難關(guān)永毅，他咋不先渡着逐？
趙家余的眼前出現(xiàn)廠長那張圓胖的臉盤子和標(biāo)志性的突出肚腩健芭。每次只要遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到這輛車慈迈，他們都要趕緊把自動門全部打開，站得筆直伸头，目送著車進(jìn)來直到開遠(yuǎn)。廠長有時也會搖下茶色車窗玻璃扫步，微笑著對門衛(wèi)點頭河胎，給人感覺非常客氣吭历。所以趙家余其實對他的印象還不錯晌区。
而秦四海則嗤之以鼻恼五。人不可貌相啊灾馒，這家伙背地里可沒少貪過，你看他家容达，那叫一個肥得流油。我?guī)退徇^家算芯，光是那張紅木太師椅也祠，這木頭就有這么厚。一邊說著奖亚，秦四海伸出四根手指比劃了一下。
其他同志不要交頭接耳——科長停下來咳嗽了一聲作郭，朝他們倆掃了一眼，然后繼續(xù)慢條斯理地讀著文件咏尝。新的洗滌劑生產(chǎn)線的上馬履磨，對我廠未來發(fā)展具有特殊重要的意義，必將帶來我市化工行業(yè)又一次新的騰飛……
作為此地的支柱型企業(yè)厕怜，化工廠一度是大家夢寐以想進(jìn)來的好單位酣倾。穿著胸前印有某某化工字樣的工作服午绳，昂首挺胸地走在馬路上蜡坊，很容易吸引眾人艷羨的眼光。
剛進(jìn)廠的時候据忘，趙家余記得每到過年過節(jié)，工會給職工發(fā)冷凍豬肉包裝和整筐的水果汉规，全家上陣扛年貨，那堆積如山啄枕、人群逶迤的場面蔚為壯觀近忙。紅紅火火的日子持續(xù)到九十年代初及舍，形勢發(fā)生了陡轉(zhuǎn)，化工廠的日子一天不如一天攘残。可折騰卻一點沒少病曾，先是改制成立集團(tuán)公司，廠長們換了名稱變成了總經(jīng)理逼蒙，科長們紛紛變成部門經(jīng)理，接著又為了開拓市場妖泄，在全國各地成立銷售部，香港設(shè)立了海外銷售總部罚渐，穿戴時髦的銷售經(jīng)理們很牛氣地坐著飛機(jī)滿天飛。
眼下源织，又成立精細(xì)化工車間缘屹，從國外引進(jìn)了一條生產(chǎn)線轻姿，蓋起了新的廠房，轉(zhuǎn)產(chǎn)洗衣粉了豹休。生產(chǎn)線落成那天，廠里到處彩旗飄揚(yáng)，十萬響的鞭炮前赴后繼地炸了整整兩個小時。各方祝賀的大小車輛差點把廠大門都給堵住了渣聚。趙家余和他的同事們?nèi)可蠉彛S持交通秩序隘道，一天下來弄得灰頭土臉。晚上洗澡時激捏，他聞聞脫下來的工作服图柏，有一股濃濃的硝煙味道难咕，像剛結(jié)束了一場真槍實彈的部隊演習(xí)。
趙家余覺得自己是看大門的爆土，這些鬧哄哄的事離自己很遠(yuǎn)，既管不著又犯不著管坏瘩，小桃的事就夠自己操心的了倔矾。眼看著丫頭已經(jīng)要到了上學(xué)的年齡了，可去報名的時候，職工子弟學(xué)校的教導(dǎo)主任很委婉但態(tài)度鮮明地告訴他胧华，像小桃這樣的孩子，不適合在普通學(xué)校學(xué)習(xí)铅忿。她需要專業(yè)的教育輔導(dǎo)柑潦，我們學(xué)校的老師沒受過這方面的訓(xùn)練。教導(dǎo)主任告訴他譬胎，在城北有那樣的學(xué)校，就是遠(yuǎn)了一點镐侯，必須得住校。
