上周出差南京,在原國立中央大學(xué)的校園里走一遭崇堵,睹物思舊型诚,便套用李后主其詞——“雕欄玉砌應(yīng)猶在,只是朱顏改”鸳劳,略抒吾情狰贯,并無關(guān)五毛眼里的“違逆”。只因覺得后主其人其詞棍辕,用在哪里暮现,都沒有用在金陵來得更好。王國維是李后主的知音楚昭,《人間詞話》說“詞至李后主而眼界始大栖袋,感慨遂深,遂變伶工之詞而為士大夫之詞”抚太,高曉松也這么認為塘幅。話雖沒錯,但我覺得歸到“士大夫之詞”尿贫,遠不如歸為“天才之詞”來得直截了當(dāng)电媳。李后主天生華麗,別人只不過是草根氣庆亡、貴族氣匾乓,他是“神氣”。
誠如王國維所言:“溫飛卿之詞又谋,句秀也拼缝;韋端己之詞娱局,骨秀也;李重光之詞咧七,神秀也衰齐。”現(xiàn)代漢語美學(xué)研究继阻,譬如我喜愛的蔣勛先生耻涛,習(xí)慣將后主詞作分作前期后期,亦即在位時瘟檩、亡國后抹缕。有道是前期僅止宮廷富麗,卿卿我我芒帕,亡國后方才拓展了詞的題材歉嗓,感慨既深,詞益悲壯背蟆。這恰好印證了“業(yè)內(nèi)人士”所謂的“國家不幸詩家幸鉴分,話到滄桑語始工”。其實呢带膀,后主前期詞作并不僅止于富貴或纏綿志珍,更有對宮中女子的種種憐香惜玉在其中。王國維說他“詞人者垛叨,不失其赤子之心者也”伦糯,極是。憐香惜玉嗽元,可謂“赤子之心”敛纲,可謂“神秀”——那些一論詩就論到“帝王之氣”的,并非是小人得志那般數(shù)風(fēng)流人物數(shù)到自己頭上的剂癌,而是不管處境順逆淤翔,始終愛心常在。落魄之際體恤他人固然可算難能可貴佩谷,但在位之時撫愛下人更顯高貴氣度旁壮。后主宮中之詞,既有鐘情于摯愛之人的“花明月暗飛輕霧”谐檀,也有獻給昨日宮女的《柳枝》抡谐。拳拳之意,直讓人想起《源氏物語》里那位叫做光源氏的日本版李煜之于末摘花一類女子的情真意長桐猬。因此麦撵,后主對宮中女子的關(guān)切憐愛,并不下于其與大小周后姐妹的纏綿悱惻。只是世人比較有興趣讀他那“一晌偎人顫”厦坛、“教君恣意憐”的香艷五垮,而似乎是習(xí)慣性地忽視了他那“垂淚對宮娥”的悲憫。有必要指出的是杜秸,正是那樣的悲憫情懷,后主才得以寫出諸如“問君能有幾多愁润绎,恰似一江春水向東流”撬碟、“流水落花春去也,天上人間”之類的絕唱莉撇。
無論身為國君呢蛤,抑或淪為戰(zhàn)俘,李煜始終是李煜棍郎。這位篤信佛陀的慈悲君主身世沉浮其障,卻如如不動。無論身為國都涂佃,抑或淪為省會励翼,金陵始終是金陵,它有這種定力辜荠。這就是汽抚,在別的“都”,會眼看他起朱樓伯病,眼看他宴賓客造烁,眼看他樓塌了……而在這里,那些從歷史中延續(xù)下來的一樹一木午笛,一樓一亭惭蟋,和這座城市曾經(jīng)的主人李后主也好,屏蔽詞也罷药磺,依然在充滿溫情的句子里告组,任雨打風(fēng)吹。