去梅賽德斯奔馳中心去聽(tīng)費(fèi)玉清演唱會(huì)的那個(gè)下午倒慧，我又看了一遍《聲入人心》第一季決勝最后6個(gè)首席的那場(chǎng)比賽矗蕊。荷爾蒙爆棚的男孩和男人們吆录，他們站在流光溢彩的舞臺(tái)上定躏，或獨(dú)唱神得，或二重唱肥照，或三重唱败富，或四重唱舟山，他們將男人兔甘、人的元?dú)饬芾毂M致地唱了出來(lái)谎碍，聽(tīng)得我數(shù)度熱淚盈眶。

我知道洞焙，我是在抗拒晚上的演唱會(huì)蟆淀。

牛先生說(shuō)，要送我30日晚上費(fèi)玉清告別巡回演唱會(huì)的票子澡匪，面對(duì)微信對(duì)話框熔任，我一時(shí)不知怎么回答牛先生。不好意思拒絕唁情，可又實(shí)在不喜歡這位小哥唱歌的樣子疑苔，就在辦公室里嘟噥了幾句，沒(méi)有想到甸鸟，瞬間就有好幾位同事回應(yīng)：“你不去惦费，給我好嗎？”沒(méi)錯(cuò)抢韭，是他們對(duì)費(fèi)玉清的“癡情”讓我決定薪贫，去聽(tīng)一次費(fèi)玉清的現(xiàn)場(chǎng)。

但是刻恭，事到臨頭瞧省，我又有些猶豫了。

費(fèi)玉清這樣的紳士，他不會(huì)像某些大牌歌手臀突，說(shuō)好開(kāi)唱的那個(gè)鐘點(diǎn)勉抓，他或她總要拖拖拉拉，遲個(gè)10分鐘能出現(xiàn)在舞臺(tái)中央候学，已很對(duì)得起歌迷。7點(diǎn)半纵散，費(fèi)玉清踩著《我張開(kāi)一雙翅膀》的歌聲走上了舞臺(tái)梳码。我沒(méi)有想到，費(fèi)玉清的歌聲伍掀，會(huì)讓我的頭皮一陣酥麻掰茶。

我覺(jué)得是歌而不是唱歌的人，打動(dòng)了我蜜笤。

第一次聽(tīng)到《我張開(kāi)一雙翅膀》濒蒋，是看那盒名叫《十億個(gè)掌聲》的磁帶。我這樣年齡的歌迷一定知道把兔，那是鄧麗君演唱會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)錄像沪伙。我看到的那一版，不知道轉(zhuǎn)錄了多少遍县好，所以围橡，畫面是忽忽閃閃的，但是缕贡，鄧麗君的歌聲卻一點(diǎn)兒也沒(méi)有因此打了折扣翁授。也許，我們這些小時(shí)候被高亢的進(jìn)行曲“訓(xùn)練”得聽(tīng)覺(jué)有些疲憊的60后晾咪，無(wú)一例外會(huì)成為鄧麗君的死忠粉收擦？就算技術(shù)呀時(shí)間呀在錄有她歌聲的磁帶上蒙了塵，我們也能穿過(guò)迷霧捕捉到鄧麗君歌聲里的溫暖谍倦。

但是塞赂，《我張開(kāi)一雙翅膀》絕不能劃歸到鄧麗君歌曲庫(kù)里“溫暖”那一組里。第一次聽(tīng)到這首歌并很快背熟歌詞剂跟，時(shí)不時(shí)會(huì)在洗衣做飯時(shí)哼上一遍兩遍减途，是因?yàn)轶@詫于兩句歌詞，“為了吐絲蠶兒要吃桑葉曹洽，為了播種花兒要開(kāi)放”鳍置。遇到這兩句歌詞之前，我們習(xí)慣的表達(dá)方式是送淆，“吃桑葉是為了吐絲税产，花兒開(kāi)放是為了播種”。也就是說(shuō)，一直以來(lái)我們只追求目標(biāo)卻從不懂得享受抵達(dá)目標(biāo)的過(guò)程辟拷。這兩句歌詞給我的啟發(fā)是：生活的過(guò)程其實(shí)是可以享受的撞羽，變成能吐絲的蠶兒之前，應(yīng)該先享受吃桑葉的過(guò)程衫冻。

猜出來(lái)了嗎诀紊？我坐在梅賽德斯奔馳中心里聽(tīng)費(fèi)玉清唱歌，其實(shí)是想通過(guò)他的歌聲隅俘，回味從前邻奠。

然而，這位非常職業(yè)的歌者为居，從晚上7點(diǎn)半開(kāi)始碌宴，一直到晚上10點(diǎn)半，背后是他的弦樂(lè)隊(duì)加鍵盤加薩克斯蒙畴，面前是一張小桌子贰镣，桌子上放著一杯水，自己一套銀灰到近乎白色的西裝膳凝，不歇?dú)獾匾唤M一組歌地唱下去碑隆，沒(méi)有中場(chǎng)休息。他的敬業(yè)讓安適地坐著聽(tīng)歌的人怎么好意思開(kāi)小差鸠项？說(shuō)起來(lái)干跛，費(fèi)玉清應(yīng)該過(guò)了花甲之年吧？卻能這么不折不扣地完成自己的演唱會(huì)曲目祟绊，我佩服得忘了自己去聽(tīng)費(fèi)玉清演唱會(huì)的最初想法楼入。

坐在我邊上的，大概是費(fèi)玉清的鐵桿歌迷牧抽，聽(tīng)著偶像唱著唱著嗓子慢慢顯出力不從心的音質(zhì)嘉熊，她痛惜道：“以前他在演唱會(huì)上會(huì)說(shuō)一些段子。說(shuō)話嘛扬舒，總比唱歌輕松阐肤。今天怎么一個(gè)笑話都不講了〗部玻”她的話孕惜，提醒了我。除了唱歌晨炕，費(fèi)玉清還是坊間著名的段子手衫画，那些段子，為他增添了流量瓮栗，也讓不喜歡他所講的那些段子的原歌迷削罩，開(kāi)始疏離瞄勾。不會(huì)是因?yàn)椴幌氲÷约旱睦细杳圆胚x擇一唱到底的吧？我?guī)缀跻_認(rèn)自己的猜測(cè)了弥激，卻聽(tīng)費(fèi)玉清說(shuō)：“以前演唱會(huì)還能跟大家聊聊天进陡，現(xiàn)在我們也要講究文化層次了，所以微服，今天就多唱幾首歌給大家聽(tīng)”趾疚，于是，從十里洋場(chǎng)時(shí)期的上海老哥职辨，一直唱到了當(dāng)今的時(shí)代曲《當(dāng)你老了》盗蟆。有些歌，就算費(fèi)玉清有著極高的歌唱技巧舒裤，也是無(wú)法媲美原唱的，比如那首《香水有毒》觉吭，就唱得不如只因一首歌走紅的那個(gè)小姑娘腾供。迄今已經(jīng)出了48張唱片了，難道48張唱片里的歌都填不滿一場(chǎng)演唱會(huì)嗎鲜滩？費(fèi)玉清說(shuō)伴鳖，“假如都唱自己的歌，各位不如回家聽(tīng)CD了”徙硅，為了歌迷榜聂，他竟然不怕露怯！所以嗓蘑，一場(chǎng)3個(gè)小時(shí)的演唱會(huì)聽(tīng)下來(lái)须肆，感動(dòng)我的更是費(fèi)先生的為人。別說(shuō)沒(méi)有一點(diǎn)著名歌星的張狂了桩皿，3月30日晚上雖沒(méi)有說(shuō)“又讓大家破費(fèi)了”這句只屬于費(fèi)玉清的開(kāi)場(chǎng)白豌汇，但是，“你們來(lái)聽(tīng)我的演唱會(huì)泄隔，我很幸妇芗”的潛臺(tái)詞，一直洋溢在整場(chǎng)演唱會(huì)的過(guò)程中佛嬉。也許逻澳，歌手的表現(xiàn)就應(yīng)該像2010年在同一場(chǎng)館開(kāi)演唱會(huì)的王菲那樣，唱歌和聽(tīng)歌之外與歌迷是井水不犯河水的關(guān)系暖呕，但是斜做，費(fèi)玉清的表現(xiàn)，則在歌手身份之外示范給當(dāng)天在場(chǎng)的歌迷們缰揪，什么是謙和什么是謙卑陨享。這種氣質(zhì)葱淳，今天我們舉目四顧，已經(jīng)很少能見(jiàn)到了抛姑。

臨近演唱會(huì)的尾聲赞厕，人們紛紛將手機(jī)上的手電筒當(dāng)燭光讓其閃耀在幽暗的演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，我意外地發(fā)現(xiàn)定硝，一位早已走過(guò)巔峰期的老歌星的演唱會(huì)皿桑，竟然幾乎滿場(chǎng)。我好奇地探出身子想觀察一下都有誰(shuí)來(lái)聽(tīng)費(fèi)玉清的演唱會(huì)蔬啡，我以為他們都與我年齡相仿诲侮，或者比我更年長(zhǎng)的，沒(méi)有想到箱蟆，舉起手機(jī)的他們都很年輕沟绪，他們中的情侶和夫妻，在費(fèi)玉清的《晚安曲》中攜手或者相擁空猜。他們绽慈，真叫我氣餒，而最后一曲《南屏晚鐘》的過(guò)門響起后辈毯，我就更沮喪了坝疼。1982年我們軍訓(xùn)，趴在學(xué)校林蔭道上托著木頭步槍練瞄準(zhǔn)谆沃，單調(diào)又乏味钝凶。休息時(shí)，我們翻身坐起開(kāi)始唱歌唁影，一首首地唱鄧麗君的歌耕陷。那時(shí)，每一首鄧麗君唱過(guò)的歌歌詞我都能張口就來(lái)夭咬，30多年后啃炸，我想跟著費(fèi)玉清唱演唱會(huì)的最后一首歌，卻張口結(jié)舌卓舵，只好眼睜睜地看著年輕人一樣用呼應(yīng)費(fèi)玉清的方式送別這位在臺(tái)上唱了40多年的歌者南用。

剎那間我明白了。之所以一直猶豫要不要去現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)費(fèi)玉清唱歌掏湾，是自己的心魔在作怪裹虫。明知道“人面不知何處去”，卻非要故作瀟灑地應(yīng)對(duì)“桃花依舊笑春風(fēng)”融击，結(jié)果筑公，是聽(tīng)歌的人不時(shí)掉眼淚。