關(guān)于我的村莊的格局，我在《家鄉(xiāng)的雨》中有大致的描述夭谤。村子的確很小，村中只有兩條南北路巫糙，其中一條在中間朗儒，將這個小村莊一分為二；另一條在村西頭参淹，沿著村莊的邊緣向南通往一干醉锄，它的西面已經(jīng)沒有人家，只有漫坡的莊稼浙值。村中的東西路有三條半恳不，最南邊一條稱為前街，第二條沒有名字或者我忘記了它的名字开呐，第三條是中街烟勋，最北邊一條是、后街负蚊，其中神妹，前街的兩端是村子的東西頭，后街從兩側(cè)延伸出了村子家妆，中街只有半條路鸵荠，它從村中的南北路起始，一直向西消失在廣袤的田野伤极。
我家在中街的一條胡同里蛹找。中街上一共兩條胡同姨伤，我家所在的胡同在東邊，淺一些庸疾，正對著胡同口就是我家乍楚，另一家是本家三哥家，他家門樓在我家左首届慈，朝西徒溪。
毫無疑問，中街是我走得最多的街道金顿。其次是后街臊泌，不僅因為我家園子背靠后街，而且揍拆，如果出村向東去渠概，也只有經(jīng)由后街。我們每隔五天要趕的石村集在村東邊嫂拴，離我們最近的供銷社也在石村街上播揪，我們到縣城去，也大多出村子向東筒狠，穿過石村猪狈，逶迤向南，而作為我來講辩恼，我初中的前一年多的時間罪裹，是在石村老初中上的，當然也必須走后街這條路运挫。其實在我后來多年的夢里状共，出現(xiàn)得最多的就是后街。那時我不知從何處歸來谁帕，要回到村莊的家里去峡继，就沿著石村到我的村莊的土路向西走，走到村子邊上折向南匈挖，拐過一個崖頭碾牌，就是后街了。這個場景在我的夢里多次重復(fù)儡循，盡管夢境里穿越后街總是不那么順暢舶吗，有些房屋和人似是而非，讓我琢磨不定择膝，但我仍舊堅定地沿著街道向西走誓琼，直到眼前出現(xiàn)了一個丁字路口：向南，是村莊的中街；向西腹侣，往前不遠就是我家園子叔收，再往前就是坡地，那是我們上坡的一條重要道路和去姑姑家需要跋涉的一段路途傲隶。
前街我去得最少饺律，在我的印象里，那是一個不太好的地方跺株。我想我只能用這個模糊的字眼去表達复濒。后來我讀了古龍的《絕代雙驕》，覺得它有些像小說里的惡人谷乒省，不太確切芝薇，但的確有這樣的感覺。之所以出現(xiàn)這種狀況作儿，是因為前街的人的品行的問題，在村子里馋劈，他們的口碑相對較差攻锰。我那時小，不會以成人的視角去看待這個問題妓雾，也沒有實證娶吞，但有樁公案確是大家經(jīng)常提起的：前街有個婦女一次去鄰村棉花地偷棉花，被男主人發(fā)現(xiàn)械姻，于是逃妒蛇。可是女人總跑不過男人楷拳，何況還懷揣了偷來的棉花绣夺。看看追趕的腳步越來越近欢揖，于是她把褲腰帶一抽陶耍，褪下褲子就勢蹲下來，白花花的屁股對了追趕的男人她混，撒起尿來烈钞。男主人見這架勢，不好再追坤按，只叫罵了幾句折身回了毯欣。只是心里留有這樣的印記，見到前街的人有別樣的感覺臭脓，但在學(xué)校里酗钞，和前街的孩子處久了，也沒有什么芥蒂。但如果夢里我走在前街上算吩，那肯定是個噩夢留凭，那時我會急急地要趕出這條街，我大步流星地往西走偎巢，因為走到頭蔼夜，就可以看見一棵粗大的老槐樹，再走就到一個岔路口压昼，向南通往一干求冷，向北就是村子西邊的那條路。我的心下終于釋然窍霞。
前街去得很少匠题，但是前街西頭的老槐樹我卻去得多。不僅我但金，我們村子里幾乎所有人都常到老槐樹那里去韭山。前幾年我本家一個侄子結(jié)婚，我回家住了一晚冷溃，第二天大清早專門去尋找這棵老槐樹钱磅。村子的格局已經(jīng)大不一樣，所有當年的房舍都已不復(fù)存在似枕，只有那條貫穿村莊的南北街還依稀有曾經(jīng)的樣貌盖淡。我依著自己的感覺找尋，終于在一處院落邊上找到了那棵樹凿歼。老槐樹大致還是老樣子褪迟，只是枝干更加稀疏，葉子也不如當日繁茂答憔，而且味赃，我記得舊時因為有許多小孩子手撫著樹身繞著樹跑，將樹身摩挲得油亮虐拓，但現(xiàn)在它像久不保養(yǎng)的皮膚洁桌。我正擎著相機逡巡的當口，路東一條街巷里冒出來一個中年人侯嘀，黑黢黢矮挫挫的另凌，看到他的那張臉我瞬間聯(lián)想到了核桃，而且是漚著的核桃戒幔。按說他這個年齡我應(yīng)該認識的吠谢，至少有些印象，他一邊往我這邊走我一邊努力地想诗茎，但直到他走到我跟前我也沒有抓取到一丁點記憶工坊。
“你是來拍老槐樹的吧献汗？”
這樣，我確認他也不認識我王污。
“很多來拍的罢吃。”他說昭齐，“你看出來它像一條龍了么尿招？”
我有些詫異。
“從這里阱驾，從這里就谜。”他走到一個位置里覆∩ゼ觯“那是龍頭，這是龍尾巴喧枷『缤常”
我站到他的位置，觀察那棵樹隧甚，果然有那樣的意思车荔。
