日黃昏而望絕兮拯钻,悵獨(dú)托于空堂帖努。——《長(zhǎng)門賦》
自從下載了網(wǎng)易蝸牛讀書粪般,竟然真的培養(yǎng)起了閱讀習(xí)慣然磷。不到兩周的時(shí)間,陸陸續(xù)續(xù)讀了19個(gè)小時(shí)刊驴,滿打滿算讀完了三本書姿搜,有點(diǎn)驚訝寡润。開學(xué)時(shí)半個(gè)月才讀完一本《天真的人類學(xué)家》,寒假在家的一本《非虛構(gòu)寫作》到現(xiàn)在依然只讀了一半舅柜。這么看來(lái)梭纹,蝸牛的效果讓人很是滿意。不過考慮到書目的類型致份,小說類自然看得快一些有意思一點(diǎn)变抽。
【你咋選的書】
第一本是黃仁宇的《萬(wàn)歷十五年》。
這本書名聲在外就不用說了氮块,作為一個(gè)偽明粉绍载,寒假在家把《大明王朝1566》也給看完了。圖書館總是借不著滔蝉,找了PDF版击儡,一直沒打開過。如果不是蝸牛蝠引,估計(jì)還不知道什么時(shí)候會(huì)去看呢阳谍。
第二本是周梅森的《人民的名義》。
在看《萬(wàn)歷》的中間抽了兩天時(shí)間看完的螃概。雖然電視劇好評(píng)如潮矫夯,但是長(zhǎng)得奇怪演技又不在線的陸毅太讓我出戲,加上太浪費(fèi)時(shí)間吊洼,所以就找了原著來(lái)看训貌。有了電視劇里的原型,總覺得書也看得不盡興冒窍。
第三本是劉震云的《一句頂一萬(wàn)句》旺订。
前幾年一直被一個(gè)同學(xué)推薦,但是當(dāng)時(shí)不想囤紙質(zhì)書就一直沒有看冯吓,后來(lái)倒是經(jīng)常在推薦書單里看到礁凡,得知去年竟然還拍成了電影(當(dāng)然也沒有去看...),所以這次想起來(lái)就找來(lái)看了。清明節(jié)后連續(xù)三天給看完了票渠。
擇書沒有目的,全靠緣分妥凳,這三本書對(duì)于我來(lái)講就是恰好遇到了贝攒,想起來(lái)了,就讀了圣猎。關(guān)于書的體會(huì)也很多士葫,但是這次只談一點(diǎn)。
【關(guān)于孤獨(dú)】
如果說這三本書有什么共同點(diǎn)送悔,那大概就是「孤獨(dú)」慢显。人的一生爪模,充滿了苦難,也充滿著孤獨(dú)荚藻。
《萬(wàn)歷十五年》中屋灌,消極抗?fàn)幍目芑实廴f(wàn)歷,以一人之力對(duì)抗整個(gè)文官體系的首輔張居正应狱、申時(shí)行 共郭,孤獨(dú)的抗倭將領(lǐng)戚繼光,古怪的清廉模范海瑞疾呻,離經(jīng)叛道的李贄除嘹,這都是各種各樣的孤獨(dú)。
比起嘉靖帝二十年不上朝岸蜗,萬(wàn)歷的反抗顯得有些無(wú)力尉咕。年幼時(shí)起就開始了皇帝生涯,在整個(gè)文官政治的強(qiáng)迫下散吵,即使想要反抗也是毫無(wú)攻擊力龙考,何況作為天子他也不能去攻擊自己的臣民。萬(wàn)歷的孤獨(dú)尤其體現(xiàn)在他與鄭貴妃的婚姻矾睦。即使后宮三千晦款,能說得上話的,能入得了心的枚冗,又有幾人呢缓溅?一人,獨(dú)鄭貴妃一人而已赁温。而這種天子的孤獨(dú)和《一句頂一萬(wàn)句》中群眾的孤獨(dú)又何其相似坛怪。
《一句頂一萬(wàn)句》講的是孤獨(dú)無(wú)助的吳摩西失去唯一能“說的上話”的養(yǎng)女,為了尋找股囊,走出延津袜匿;吳摩西養(yǎng)女的兒子牛愛國(guó),同樣為了擺脫孤獨(dú)尋找“說的上話”的朋友稚疹,回到延津居灯。這種將人分為“說的上話”和“說不上話”的分類方式,簡(jiǎn)單粗暴卻很有效内狗。人生百態(tài)怪嫌,世上最難尋的是人。為了尋到一個(gè)”說的上話“的人柳沙,大家各展身手岩灭,結(jié)婚、出走赂鲤、找法子讓自己舒坦噪径,沉浸在虛空中柱恤。
其實(shí)孤獨(dú)也可以分為三種境界。
第一層是熄云,你以為你們很熱鬧膨更,就是說的上話,其實(shí)不是缴允,但是你不自知荚守,所以是熱鬧的孤獨(dú)。第二層是练般,你感覺自己很孤獨(dú)矗漾,將自己沉浸在各種對(duì)抗孤獨(dú)而出走、找樂子中薄料,這是尋找的孤獨(dú)敞贡。第三層是,你知道自己孤獨(dú)摄职,你找到了另一半圓誊役,但是圓卻拼不圓了,找不齊了谷市,這是最深的孤獨(dú)蛔垢。
沒有人是一座孤島,但是人類總能一言不合將自己置于孤島之中迫悠。一出一走鹏漆,延宕百年。這百年間创泄,又有何人不是孤獨(dú)的呢艺玲?生活總是讓人唏噓不已。
在沒看完《一句頂一萬(wàn)句》時(shí)鞠抑,只覺得他的作品里對(duì)復(fù)雜的人物關(guān)系的運(yùn)用爐火純青饭聚,他寫作的張力和想象力讓人嘆為觀止「樽荆看完最后一句秒梳,突然的結(jié)尾讓人措手不及,可是當(dāng)你接受了這個(gè)結(jié)局感混,才算真正明白了全書的內(nèi)核。就像高中時(shí)讀馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》礼烈,那復(fù)雜的人名讓我發(fā)怵不止弧满,但是現(xiàn)在想想?yún)s能體會(huì)到那種時(shí)空縱橫的孤獨(dú)之感。
【現(xiàn)實(shí)】
上學(xué)期選了一門公選課《世界華文經(jīng)典賞析》此熬,授課老師是中文系的趙小琪教授庭呜。他說“社科類與文學(xué)類專業(yè)不同滑进,社科類觀遍了現(xiàn)實(shí),但不會(huì)抑郁募谎;而文學(xué)類創(chuàng)作了現(xiàn)實(shí)扶关,卻更容易抑郁,因?yàn)槲膶W(xué)無(wú)法改變現(xiàn)實(shí)”数冬。我卻不太認(rèn)同节槐。
正是社科研究遍了現(xiàn)實(shí),才會(huì)更加無(wú)力拐纱。因?yàn)槟銢]辦法改變現(xiàn)實(shí)铜异,社科類學(xué)生心思細(xì)膩敏感,但是必須得保持價(jià)值中立秸架,成為嚴(yán)肅的研究員揍庄,內(nèi)心無(wú)法排解,只有苦悶孤獨(dú)东抹。而文學(xué)類的則不同了蚂子,即便體驗(yàn)社會(huì),到最后你仍可以將自己的苦悶思考注入文學(xué)作品之中缭黔,就像靈魂獲得了與上帝溝通的途徑食茎。當(dāng)然,寫不好也是讓人沮喪的试浙。
人行天地間董瞻,何處不孤獨(dú)。一塊半圓尋找另一塊半圓田巴,湊齊了就圓滿了钠糊,多一點(diǎn)少一點(diǎn)都是孤獨(dú)。