? ? ? ?每一個(gè)人的記憶都會(huì)有個(gè)起點(diǎn)地沮。就像每一幅潑墨寫意的巨畫镰禾,只有作者才能分辨它的始筆一樣。上個(gè)世紀(jì)九十年代初的冬夜顾腊,我總是倦依墻角粤铭,面對(duì)著鋼條密布的窗戶,獨(dú)自追索著自己人生的起點(diǎn)杂靶。某市監(jiān)舍赫然坐落在鬧市之中梆惯,自由人間的燈火,還能在那些玻璃窗上閃耀出恍若隔世的溫暖吗垮。
? ? ? ?那時(shí)垛吗,家父剛剛?cè)ナ溃z警帶著我千里奔喪烁登,他親眼目睹了囚首蓬面的我怯屉,卻面對(duì)著黨旗覆蓋下的父親向幾百吊客叩首答謝。面對(duì)眾多官民,我哽咽致祭曰——這里躺著我的父親锨络,多年前赌躺,他懷抱理想投身革命,至死保持著他那一代黨人的樸素理想和本色足删,兩袖清風(fēng)地走完了他的一生寿谴。這樣一些凡人的基本正直和高尚,在越來(lái)越成為稀有品質(zhì)的今天失受,我相信父親可以俯仰無(wú)愧地坦然辭別這個(gè)世界了讶泰。他留給我們最珍貴的遺產(chǎn)是——怎樣去做一個(gè)有尊嚴(yán)的人,讓我知道良知和榮譽(yù)高于一切功名利祿拂到。
? ? ? ?在那一刻痪署,我再次意識(shí)到生命是如此短暫而死神又是這樣權(quán)威,一個(gè)好人并不能因?yàn)樗麄兊暮枚靡蚤L(zhǎng)壽兄旬。大地掩埋了所有的善惡是非狼犯,父親平靜地走到了道路的盡頭。在歲月長(zhǎng)河中领铐,所有的悲哀和創(chuàng)傷都會(huì)被時(shí)間抹平悯森。如果沒(méi)有記憶和歷史,一切都將顯得虛無(wú)绪撵。
? ? ? ?從那時(shí)起瓢姻,我開始關(guān)注家族歷史。父親留給我們的遺囑中說(shuō)音诈,希望將骨灰灑向面前這朝夕與共的清江幻碱,希望流水能送他歸去。我知道這條江將遠(yuǎn)遠(yuǎn)地經(jīng)過(guò)他舊居的門前青山细溅,然后流向長(zhǎng)江大海褥傍。父親的游魂將消散于這波濤不息的水面上,如果我不為他記錄的話喇聊,他的毀家滅門之痛恍风,將從此遁入時(shí)代的黑洞——在那個(gè)忘川里,一切都被漂淡了誓篱。
? ? ? ?于是邻耕,我開始檢討歷史,我必須從被遮蔽的往事中找到一代人的苦衷燕鸽。